我有一個孩子,她叫《大潑猴》。
去年四月一號的時候,她誕生了。
她是我掌心的寶,我怎麼看怎麼喜歡。可是編輯們並不喜歡她,因為他們覺得她並不討喜。那是他們在她誕生之前就下的結論。
為此,他們提出了很多寶貴的修改意見,我知道,他們說的都是對的。但我更希望她長成原本的樣子。
所以,儘管投稿全部失敗,我還是毅然決然地選擇了讓她來到這個世上。
因為她是我的孩子,我愛她。
春日的風和煦地吹著,然而,意料之中的艱辛終究還是到來了。
三萬字沒有簽約,五萬字沒有簽約,十萬字沒有簽約。
很多人嘲諷她長得難看,笑我傻,勸我放棄。
然而,沒有哪個真正的父母會放棄自己的孩子,我也一樣。
我捂住了雙耳,選擇性地忘卻了那些嘲諷的言語,隻留下數量不多的鼓勵。
儘管她體弱多病,儘管她有著種種的欠缺,儘管幾乎沒有人看好她,但她是我的孩子,不是嗎?
即使沒有人看好她,可她還是我的孩子。每一個人都可以放棄她,唯獨我不可以。
因為,我是她的父親。
日子一天天地過,四月的暖風變成了六月的豔陽。
孩子很爭氣,雖然沒有簽約,但她在全站非A簽打賞榜霸榜了,連黃易的《日月當空》也成了她的手下敗將。
我像一個跳廣場舞的老媽子一樣切了圖,逢人便說,喋喋不休。恨不得每一個人都知道我的孩子取得的哪怕再微不足道的進步。
然而,編輯依舊不看好她,簽約依舊遙遙無期。
二十萬字,三十萬字。
鼓勵的聲音漸漸少了,無數的人在勸我放棄,或者勸我轉站。
他們沒有說,可每一個人心裡都清楚,無法簽約,對於一本書來說意味著什麼。
可是,離開起點,又能去哪裡呢?
不要忘記,她是一本虐文,如果連起點都容不下她,她還能去哪裡呢?
“彆灰心,總會有機會的。”雖然前方的光明一點一點地稀薄,然而,我依然這麼告訴她。安慰她,也安慰我自己。
然而,這種自我安慰終究是走到了儘頭。
當第四次申請失敗,當我在投稿的郵件上看到“以上章節請勿再發郵箱”的留言時,我心都碎了。
那一天,我一夜未眠。
我拉上了所有的窗簾,關上了所有的燈,靜靜地躺著。黑漆漆的夜裡看不見一點光亮,天花板上看去就像一條長長的隧道,通往看不見的未來。
這算是判死刑了。放棄嗎?
第二天,我做了一個決定,即使不簽約,我也會寫下去,好好地寫下去。
因為她是我的孩子,我愛她,愛故事中的每一個人物,他們是活生生的人,帶給我歡笑,帶給我淚水,帶給我無數個輾轉難眠的夜。
這就夠了,這就夠了。
也許她永遠得不到彆人的認同,但至少還有我。已經失去了所有的她,不應該再失去我了。
我已經做好了最壞的打算,即使在最糟糕的情況下,我依舊會帶著她走下去,儘一個當父母的人,應儘的義務。
然而,奇跡總在你不知道的拐角等著你,問題隻在於,你能否堅持走到那裡。
就在我做出決定的兩天後,奇跡發生了。
編輯維妮姐向我發出了簽約邀請。
沒有人能想象我那一刻的心情,我像一個浸泡在蜜糖中的人兒,抱著自己的閨女傻笑。
我本以為故事已經到了完結的時候,我會默默地寫,然後帶著我的孩子在某個角落裡最終徹底銷聲匿跡,沒有人會記得我們存在過。
然而,奇跡發生了。
就好像一個溺水的人,忽然發現了一根朝自己伸過來的稻草。
我深知這次的機會對她的意義,我不敢懈怠。我仔細推導了無數種維妮姐可能說的話,認真寫出了無數種妥當的問答。
一切準備妥當之後,我加了維妮姐的Q,我小心翼翼地跟維妮姐打招呼:“那個……”
“我都看到了。”
“請編輯指導!”
維妮姐沉默了好久,她說:“你不需要任何人的指導,我會提供你應得的幫助。按照你原本的想法去寫吧。”
你無法想象那一天,我有多開心。我的心在微微顫抖著。
“孩子,編輯終於認同我們了,這是一個好的開始。”
那一刻,所有的陰霾都一掃而空,轉而換上的是溫潤的陽光。
可是,坎坷依舊在繼續。
在爽文遍地的起點,一本虐文,並不討喜。雖然她的收藏相當不錯,雖然她很爭氣,連實體書都出了,但訂閱者寥寥無幾。
因為,爽文的訂閱者,和虐文的訂閱者,這兩個群體並不重合。
這應該是,一開始就注定的吧……
“彆擔心,你已經很好了,無論遇到什麼困難,總會有辦法的。現在已經比以前好了很多很多了,不是嗎?”
我開始上躥下跳,我開始威脅讀者,我開始痛罵盜版,用儘一切我所能想得到的手段。我什麼節操,什麼臉麵都可以不要。
我隻要她應得的精品勳章。
訂閱開始有所增長,逆勢上揚,雖然距離目標還很遠很遠,但總算是一個新的開始,不是嗎?
就在這時候,一個人撥通了我的電話。
她是一位影視策劃人。
“你的《大潑猴》很適合改編影視,我們十分看好。可以讓我看一下你的大綱嗎?”
這是一個天大的好消息,我的心都要跳出來了。
那一天,我熬夜寫完了大綱,交過去,第二天便得到了答複:“大綱很滿意,評分很高。”
“你們已經確定了嗎?”
“算是吧。我已經接觸了起點,40萬,很公道的價格。事情算是基本定下來了。等我的好消息吧。”
我靜靜的等著,看著她不斷傻笑。我從未想過自己的孩子會有如此遠大的前程。那一夜,又是徹夜未眠。
然而,一個星期之後,我接到了另一個消息:“所有的一切都很滿意,但我們的老總……不太喜歡書名。”
“那……那我換一個。”
“換一個……好吧。”
我連夜想了四十個書名送過去,全部被打回來。
我又連夜想了一百個書名送過去,依舊被打回來……
“其實……情況可能不是你想的那樣。”她跟我說:“其實他們在等,他們認為時機不成熟。”
“等什麼?等她紅起來?”
“不,他們在等你紅起來。如果這本書是出自三少之手,那麼所有的問題都迎刃而解了。”
我沉默了。
半個小時後,我撥通了她的電話:“不要錢也不行嗎?”
電話的那頭沉默了,許久,她開口說:“這不是一點版權錢的問題。你知道一部玄幻仙俠電影,一部玄幻仙俠連續劇的製作成本是多少嗎?有太多的不確定性的情況下,沒有人會冒這樣的風險。”
“所以……事情失敗了對嗎?”
“算是擱置了,以後有新的消息,我會聯係你。”
“我可以問最後一個問題嗎?”
“你問。”
“如果這本書,是三少寫的,就可以嗎?”
“對。”
“一個字都不用改?”
“一個字都不用改。”
“那我明白了。”
電話掛斷了,我靜靜地坐在窗前,聽著窗外淅淅瀝瀝的雨聲。
因為她是一本虐文,所以她在起點注定難有發展。
因為她沒有一個身為大神的父親,所以她的影視改編,也不會有希望。
我無奈地望著屏幕,對著她。
“你們是想告訴我,她一開始就投錯胎了嗎?”
“不,我當不了一個好父親,但我可以當一個儘責的父親,隻要有一線希望,我就不會放棄。”
從那一天起,我動用了所有的人脈去尋找機會。
影視真如他們所說的那樣嗎?我要親眼看看。
我不要道聽途說,不要模棱兩可的說法,不要似是而非的說法,我要實實在在的,一就是一,二就是二。
坐著動車,我帶著她奔波數千裡登門拜訪,隻為親自確認我所聽到的。
我向所有影視公司的郵箱發了投稿,我請所有我認識的,與影視公司有著一絲半縷往來的人幫忙推薦。
實體書出來之後,我每天都在忙著寄實體書,寄給所有我所能想到的,能幫助她完成影視改編的人。隻要他們願意看一眼,就有機會了。
“彆擔心,我的孩子。我們總會找到一個真正喜歡你的人,他不會介意你有一個不是大神的父親。”
情況一點一點地好轉了。
主編胡說大大說:“有幾個公司在接洽,具體的情況,我就不清楚了。”
我靜靜地等待著。
然而,好消息始終沒有到來。
一位與起點版權部有來往的製作人告訴我:“我去詢過價,幾百萬呢……”
我嚇了一跳。
原本不是說40萬的嗎?怎麼變成幾百萬了……
因為價格卡殼了嗎?
我小心翼翼地去問胡說大大。
胡說大大說:“價格的問題你就彆開口了,哪裡有作者嫌貴的?賣得貴,你也能得到更多。”
得到更多……這真的是我想要的嗎?
不,身為一個父親,我不會因為女婿給不出足夠的聘禮而不讓自己的女兒去追求自己的幸福。
我要看猴子穿上金甲聖衣覬覦三界,我要看高冷的三聖母坐在王座上接受眾妖的朝拜,我要看心愛的風鈴妹紙傻笑……我愛他們,愛我的孩子,愛故事裡的每一個人物。
我記得為她而流的每一滴眼淚,我記得和她一起經曆的每一份歡笑,一同經曆過的每一個輾轉難眠的夜晚。
那些,都是她給我的。
她給我的,已經夠多了,真的。我現在想要的,僅僅是給我的孩子,一個美好的前程。
“可以降價麼?”我問胡說大大。
“降價?你想降到多少?”
“不用錢,隻要他們答應認真拍好,好好對她。”
“不用錢拿到的東西,會有人珍惜嗎?”
我無言以對,但我還是堅持撒潑打滾。
經不住我的軟磨硬泡,胡說大大最終答應了我:“好吧,我替你去版權部說一說,但不保證成功。因為,他們對這本書本身很看好。”
我開心地點頭。
很快,又一個影視公司找到了我。
“你的版權賣了嗎?”
“不知道。聽說在談,具體我不太清楚。”
“在談?那就是還沒賣咯?我去截胡。”
“額……好幾百萬的,不便宜。”
“這不是問題,我們連策劃都寫好了。”
半天之後,他回來了。
“閱文說……已經賣了,正在走流程。媽蛋!早知道先買了再寫策劃了……現在都白乾了……”
“真的嗎?已經賣了?”我感覺我開心得快瘋了。
“對了,你下本書大綱寫好沒?要不我們談談你的下本書的影視吧?你的風格我們很喜歡。”
所有的一切,都在往好的方向發展。
堅持,總算有了回報。
11月30日淩晨5點00分01秒,曆經一年零八個月,六百零九個日夜,在那一刻,我的孩子領到了屬於她的精品勳章,在起點所能獲得的最後一個榮譽。
那一刻,我就坐在屏幕前靜靜地等著。
也許,這是我和她單獨相處的,最後一個瞬間了。
我不知道是不是每一個孩子的父母都像我這樣,在乎她的每時每刻,每一個瞬間。但起碼,我是這樣的。
今天,我的孩子已經長大了,她比我想象的要優秀得多:十盟、精品、實體、影視改編、遊戲改編、動畫改編……她幾乎拿齊了一本書所可以拿到的,所有的榮譽。
一個坎坷的開頭,並不代表她需要去承受這個世界強加給她的一切。經過不懈的努力,她依舊可以活得很好。
今天,她要嫁人了。她會有一個遠大的前程。我再也沒辦法陪伴她走下去了,但我可以站在遠處靜靜地望著她,看著她幸福。
我可以買一張電影票,坐在最後一排,在結束的時候收獲一地的掌聲,那是給她的,也是給我的,最好的禮物。
“因為,我愛你,我的孩子。你是我的驕傲。偷偷告訴你一個秘密,胡說大大和維妮姐已經答應幫我申請大神約了,也許下一次就是白金約。總有那麼一天,你也會擁有一位好像其他書那樣,身為大神的父親。到時候,我要你也為了我而驕傲。”