她們的話題總離不開季成陽。“啊，忘了給你講，特彆特彆好玩兒的一件事，”女人兀自笑了，“九八年有場特大洪水，他來這兒做實習記者，去現場和好幾個記者輪流替換直播。那陣子直播全是暴雨，他就在大雨裡播報洪水，不停說‘洪水已經淹沒我小腿了’，‘洪水已經到我腰了，災情嚴重’，最後他竟然靠在樹乾上，說‘洪水已經要淹沒我胸口了’……當時導播室的人嚇死了都，真怕他和攝像被衝走。那場洪災出了好幾個不要命的記者，台花就是一個。”人家講述的趣意盎然。紀憶聽得膽戰心驚。門被推開。季成陽看進來，說：“多謝了。”“彆客氣，”女人也熨燙完自己要穿的西裝上衣，“完璧歸趙了。”季成陽的眼隱在帽簷下，再次道謝。他對紀憶招手，紀憶起身邊走向他，邊把雙肩包背好。兩個人出門，她忽然去握他的手。季成陽意外，旋即微笑。他收回手。然後把食指和中指並攏，示意她握住：“我手太大，你攥著手指好了，比較方便。”紀憶心撲通撲通跳著，然後慢慢地，用左手握住他的兩根手指。兩個人沿著走廊，往出走。“我們去哪兒？”紀憶問他。“去吃炸醬麵，”季成陽垂眼看她，笑了笑，“不是早說好了嗎？”這晚，宿舍熄燈後，同住的那十一個人不約而同說起來了高考的誌願。雖然現在還不知道政策是考前填報誌願，還是出了分數再填報誌願，卻不妨礙每個人對未來的憧憬。高三的學生，看著即將到達的一個人生終點，都有些熱血沸騰。“我以後想當記者，”紀憶在眾人表態時，忽然表達了自己的想法。雖然她隻通過季成陽了解了這個職業，但隻他一人，就讓她體會到那種理想極致化的生活態度。隻有理想，才能在災難麵前給你勇氣。隻有理想才能讓你在滔天洪水裡，哪怕水淹到胸口，還要對著鏡頭講述災情嚴重；隻有理想才能讓你在死神麵前，坦然行走，哪怕下一秒所站的地方就是炮彈落點，是生命終點，也毫不畏懼前行，隻為將這個世界戰爭最前線的畫麵傳達給所有人……宿舍裡都是實驗班以前的同學，理科生，對記者這個職業沒什麼向往。唯獨上鋪的殷晴晴很感興趣，在眾人都安靜下來時，忽然從上鋪悄悄爬下來，鑽進她的棉被裡，輕聲說：“我和你說，我特彆想當主持人。”紀憶往牆壁那裡靠了靠，給她讓出一些地方，低聲回答：“我今天剛見了幾個主持人，都特彆平易近人。”“真的？”殷晴晴興奮。紀憶大概給她講了幾句，含糊說是朋友帶著自己去的電視台，她眼神中很有一種向往和驕傲的感覺，越發勾起殷晴晴的興趣，當然也勾起了殷晴晴的曖昧猜測：“紀憶，你早戀了？”紀憶被嚇了一跳，瞬間就感覺心跳如雷，她支吾著，沒回答。“肯定是，”殷晴晴看她不回答，越發肯定，湊在她耳邊激動地說，“我去超市買東西的時候，看見你在天橋對麵下車，裡邊坐著個帶著棒球帽的大帥哥，是不是？特彆高，是不是？他坐車裡我就看出來了，和咱們學校籃球隊那些人一定差不多高。你們啊……肯定有奸|情，要不然你怎麼不在校門口下車？還要自己走兩條馬路過來？”耳邊，是殷晴晴說話時噴出的熱氣，暖暖癢癢的。對高中生來說，找個校外的男朋友已經非常駭人聽聞，更彆說這個“緋聞男友”看起來還是個已經工作的，實在，太，讓人熱血沸騰了。男朋友嗎……是單戀吧，不知道他會什麼時候結婚，這段單戀應該也會悄然告終。忍不住推殷晴晴，不好意思再繼續下：“不和你說了，快去睡覺，明天還早自習呢。”殷晴晴笑了，又順著扶梯爬上去。紀憶手攬住棉被，側臉躺在自己的臂彎裡，在漸漸安靜的房間裡，甚至能聽到鐘表指針的跳動聲。她這個角度，恰好就能看到宿舍唯一的木桌上放著的鬨鐘，塗著夜光粉的指針已經在漆黑一片中，悄然指向十二點。她猛然閉上眼睛。快睡，快睡，紀憶，不要多想了……到四月，模擬考試她考得非常好。季成陽為了獎勵她，帶去她去看孟京輝的話劇，這個《戀愛中的犀牛》的巡演反響很熱烈，季成陽說，這部先鋒話劇必會成為經典：“我們來猜猜到十年後會有多少版本，你猜對了，我帶你去東歐。”四版？五版？還是六版？到底有多少個版本才算正常……季成陽看著她的糾結。他坐在她對麵的單人沙發裡，背對著褐色的落地玻璃，不動聲色笑著。最後紀憶投降，她實在不懂這些。季成陽終於放過她：“就是和你開個玩笑，如果真想去東歐的話，不用等十年，到你大學畢業以後就帶你去兩個月。”她點點頭，忽然就靜下來。季成陽所說的每個字，都是誘惑。像有人迎著日光吹出了一個個五彩繽紛的肥皂泡沫，她想伸手去攥住，卻又不敢碰。他已經二十四歲了，已經是可以結婚的年紀了……馬上就會有女朋友了吧？她想起電視台的大樓，想起往來走過的人，想起主播們的化妝間，想起那一張張播報新聞的臉……想起，她隔著電視機屏幕，摸到的是玻璃，而不是遠在巴勒斯坦的他的臉。那是他的世界，離她很遠。這個距離如果用時間來丈量，至少還有五年。四月底的那個周六。季成陽帶她從市區開車，去郊區，去一個叫陽坊的地方，他告訴她全北京就屬這裡的涮羊肉最好吃，尤其王浩然來過兩次後就特彆推崇。早年私家車少的時候，的確有很多人都開車從很遠的地方慕名而來，就為吃一鍋陽坊的銅爐涮肉。“或許以後就沒有了，”季成陽邊開車，邊看著路邊的藍色指示牌，判斷到哪裡需要轉彎，“有些餐飲品牌的壽命很長，但前提是要開在交通方便的地方，這裡確實有些太難走，現在餐飲業發展很快，再不是以前的北京了，為吃口秘製的涮羊肉還要開一個多小時的車。”尤其路況還不好。紀憶默默補充，透過車窗看外邊枝繁葉茂的白楊樹。