幽暗的洞穴。悶熱，陰森，潮濕。他們三個人快速穿過肮臟的走廊，朝著薩克斯唯一能看到的通路——一間標著“蒸氣室”字樣的房間移動。她跟在全副武裝的特勤小組隊員身後，那名醫護九九藏書網人員則走在最後麵。她的右膝關節和肩膀由於箱子的重量一陣陣顫痛。她把箱子換到左手，差點沒拿穩掉到地上。他們一步步向門口靠近。到了。那名特警隊員推開房門，用衝鋒槍左右指著光線微弱的房間。衝鋒槍槍管上裝有電筒，在房間裡殘留的蒸汽餘霧中投射出一道蒼白的光芒。薩克斯聞到濕氣，黴味。還有另外一種味道，令人作嘔。哢嗒。“阿米莉亞？”萊姆的聲音在死寂的空氣中突然響起，差點把她的靈魂嚇飛了。“你在哪兒，阿米莉亞？”她用顫抖的手把耳機的音量調小。“在裡麵。”她喘著氣說。“她還活著嗎？”薩克斯移動腳步，向前望去。她眯起眼睛，一開始不能確定看到的是什麼東西，但隨後，她明白了。“哦，不！”她低聲驚呼。感到一陣惡心。一股令人作嘔的熟肉味飄蕩在她周圍。但最糟的不是這個，也不是眼前那女人紅得發亮，近乎橙色並大片大片剝落的皮膚，不是那張皮膚已完全剝離的臉，都不是。最令人觸目驚心的，是T.J.科爾法克斯身體的姿勢。她的四肢軀乾扭曲到不可思議的角度，可以想見當那致命的熱氣噴發出來時，她是多麼想掙紮逃離。他希望被害人已經死了，最好是這樣……“她還活著嗎？”萊姆又重複了一遍。“不，”薩克斯喃喃地說，“我沒看見她……不。”“房間裡安全嗎？”薩克斯看向特警隊員，他也聽到了耳機裡傳來的問話，向她點點頭。“現場安全。”萊姆對她說：“我叫特勤小組隊員出去，你和醫護員上前檢查。”薩克斯又翻湧起一陣惡心，她強忍著沒有讓自己吐出來。她和醫護員從側麵迂回走近那根水管，醫護員不帶任何表情地俯身摸了一下女人的脖子，對她搖搖頭。“阿米莉亞？”萊姆問。這是她在值勤中看到的第二具屍體。在同一天。醫護員說：“DCDS。”薩克斯點點頭，衝著麥克風把這句縮略語的意思完整說出：“我們在現場發現一具屍體，確定死亡。”“是被燙死的？”“看來是的。”“被綁在牆上？”“是水管。用手銬反銬在上麵。雙腳用晾衣繩捆住，嘴上封著管道膠帶。那個人打開了蒸氣管道，她離管道口還不到一英尺。上帝！”萊姆繼續說：“叫醫護員沿著原路退出去。你到門邊去，留意腳下的位置。”她照做了，眼睛一直望著屍體。人的皮膚怎麼會變得這麼紅，像一隻煮熟的螃蟹。“好，阿米莉亞，你現在開始勘察現場。”她沒有回答，仍然呆呆地望著屍體。“阿米莉亞，你在門邊嗎？……阿米莉亞？”“什麼？”她吼道。“你在門邊嗎？”萊姆的聲音真他媽的平靜，與她印象中躺在病床上的那個男人虛偽、刻薄的聲音完全不同。平靜……好像還含有其他某種東西。但她一時無法確定那是什麼。“是，我在門邊。你知道嗎，這太瘋狂了。”“完全喪心病狂。”萊姆附和著，語氣卻相當愉悅，“手提箱打開了嗎？”她掀開箱蓋檢查裡麵的東西。鉗子、鑷子、一麵帶把柄的伸縮鏡、棉花球、滴眼藥管、鋸齒剪刀、吸量管、抹刀、解剖刀……這些東西是乾什麼用的？……小吸塵器、粗紗布、信封、篩網、刷子、剪刀、塑料袋和紙袋，各種金屬罐和瓶子——百分之五濃度的硝酸、寧德海林、矽樹脂、碘化物，全套的指紋采集裝備。不可能。她對著麥克風說：“我認為你不能指望我，警探。我真的對犯罪現場勘察工作一點都不懂。”她的目光停在那個女人殘破的身體上。水滴由脫了皮的鼻尖上落下，一小塊白色的骨頭從麵頰上凸露出來，歪裂的臉上凝固著極端痛苦的表情，就像今天早上的那個被害者。“我相信你，阿米莉亞。”他說，全然不顧她的看法，“現在，箱子打開了嗎？”他的口氣是如此平靜，而且聽起來……有什麼？對了，就是那種語氣——性感。他的聲音聽上去就像戀人的口吻。我恨他。怨恨一名殘疾人是不對的，但我他媽的就是恨他。“你在地下室裡，對吧？”“是，長官。”“聽好，你叫我林肯就行。等這件事情過去後，我們彼此會有很深的了解的。”這件事大概還需要六十分鐘，最多了。“如果我沒記錯，你會在手提箱裡找到一些橡皮筋。”“我看到了。”“把橡皮筋綁在你的鞋子上，綁在腳掌靠前的隆起部位。萬一足跡搞混，你能分辨出哪個腳印是自己的。”“好，綁好了。”“拿一些證物袋和信封，各拿一打放在你口袋裡。你會用筷子嗎？”“你說什麼？”“你住在這個城市，對吧？從沒去過中國城？沒吃過辣子雞？麻醬涼麵？”提到食物，她胃裡的東西又要翻上來了。她拒絕望向綁在她麵前的女人。“我會用筷子。”她冷冰冰地說。“在箱子裡找找看，我不敢保證一定能找到。我以前勘察現場時，箱子裡總會放幾雙筷子。”“我沒看到。”“那麼，你就抓幾隻鉛筆放在口袋裡。現在開始走格子，每一英寸都要走到。準備好了嗎？”“好了。”“先告訴我你看到什麼？”“一個大房間，大約二十乘三十英尺。到處都是生鏽的水泥管，碎裂的水泥板，牆是磚製的，布滿了黴斑。”“有箱子嗎？地板上有什麼東西？”“沒有，這裡是空的，隻有水管、油槽和鍋爐。有一堆沙子——貝殼，從牆上裂縫裡漏出來的。這邊還有一些灰色的東西……”“東西？”他叫了起來，“我聽不懂這個詞。什麼叫‘東西’？”一股怒火從她心底直衝上來。她穩定了一下情緒，說：“是石棉。但不像今天早上發現的那樣團成一團，而是在一堆碎紙上。”“很好。現在開始第一遍搜索。你先找腳印和他故意留給我們的任何線索。”“你認為他又留下了一些東西？”“嗯，我敢打賭。”萊姆說，“戴上護目鏡，使用珀利燈。照低一點，格狀掃過房間，每一英寸都要照到。你知道怎麼走格子嗎？”“是的。”“怎麼走？”她發怒道：“我現在不想接受考試。”“哎，遷就我吧。怎麼走？”“先朝一個方向走一個來回，然後從與它垂直的方向再走一個來回。”“每一步不要超過一英尺。”她不知道這點，但嘴上說：“我明白。”“去吧。”珀利燈投射出一種詭譎、陰森的光芒，她知道這東西叫ALS——替代光源——它能使指紋、精液、血跡和足印發出熒光。這道閃爍的膽綠色光線讓房間裡所有的陰影都舞動跳躍起來，她不止一次差點拔槍瞄準黑暗中的陰影，但隨即發現那隻是暗處的幻影。“阿米莉亞？”萊姆的聲音突然傳來，又把她嚇了一跳。“在。又怎麼了？”“你看到腳印了嗎？”她凝神看向地麵。“我……呃，沒有。我看到地上有一道道條紋，好像吧。”她擔心又要為含含糊糊的措辭挨罵，但是萊姆不像佩雷蒂，沒有過多計較，隻是說：“這麼說，他把現場清掃過了。”她很驚訝。“沒錯，就是這個！掃帚的痕跡。你怎麼知道？”萊姆笑了——對置身在這惡臭的墓穴之中的薩克斯來說，這笑聲相當刺耳。他說：“他夠聰明，今天早上能徹底掩蓋行蹤，現在沒有理由不這麼做。不錯，這小子挺厲害，但我們也不差。繼續走。”薩克斯彎下身子，膝蓋像火燒一樣疼，但她還是馬上又開始搜索。她把每一英寸地麵都走了一遍。“沒有東西，什麼也沒有。”他聽出她話語裡結論的意味。“你僅僅是剛開始而已，阿米莉亞。要記住，犯罪現場是三維空間的。你剛才說的隻是地麵上沒有東西了，現在開始搜索牆壁。從離蒸氣孔最遠的地方開始，同樣每一英寸都要搜查過。”她慢慢繞過房間中央那具恐怖的木偶。她想起六七歲時在布魯克林區街道上的五朔節花柱，當時她父親還驕傲地拍下家庭錄像帶。她慢慢地繞著圈。這是個空曠的房間，還有上千個不同的地方要搜索。沒有希望……不可能。但事實並非如此。在一個距地麵大約六英尺高的壁架上，她發現了歹徒留下的下一組線索。她興奮地大喊起來：“找到東西了。”“是一組嗎？”“是。一大片黑色的木頭。”“用筷子。”“什麼？”“那些鉛筆。用鉛筆把它夾起來。它是濕的嗎？”“這裡所有東西都是濕的。”“那當然，應該如此。蒸氣的緣故。把它放到紙證物袋裡，彆用塑料袋。塑料袋會裹住濕氣，以這種熱度，細菌會很快把可追蹤的線索破壞掉。還有什麼？”他焦急地問。“還有，我不清楚，頭發吧，我想。短頭發，很整齊，有一小堆。”“散著的還是有頭皮連著？”“散著的。”“手提箱裡有一卷兩英寸膠帶，三米的，用膠帶把它們收集起來。”薩克斯收集起大部分頭發，放進一個紙信封裡。她又檢查了一下頭發周圍的壁架。“我看到一些痕跡，看上去像是鏽斑或血跡。”她突然想到，用珀利燈照向那些斑點，“它們能反射熒光。”“你會做血液測試嗎？”“不會。”“那就假設它是血跡。有可能是被害人的嗎？”“似乎不太可能。這裡離受害人太遠了，而且兩者之間沒有血跡。”“血跡指向什麼地方嗎？”“好像通向牆上的一塊磚頭。它是鬆動的，上麵沒有指紋。我要把它推進去。我——噢，天啊！”薩克斯倒吸一口冷氣，踉蹌後退了一兩步，差點跌倒。“怎麼了？”萊姆問。她慢慢上前，不敢相信地盯著麵前的東西。“阿米莉亞，和我講話。”“是骨頭，一根鮮血淋漓的骨頭。”“是人的嗎？”“我不知道，”她回答，“我怎麼會……我不知道。”“新近被害的嗎？”“看起來像。骨頭的長度和直徑各約兩英寸。上麵有血跡，還有殘餘的肉。這是被鋸下來的。上帝呀，誰他媽的會做出……”“彆激動。”“如果這是歹徒從另外一個受害人身上取下的骨頭怎麼辦？”“那我們最好儘快找到他，阿米莉亞。把骨頭裝起來，用塑料袋。”在薩克斯照他的吩咐做時，萊姆又問：“還有其他故意布置的線索嗎？”他的聲音相當關切。“沒有了。”“就這些？一撮頭發、一根骨頭和一片木頭？他不會做得這麼簡單吧？”“我是不是該把這些東西帶回你的……辦公室？”萊姆笑了。“他一定很高興看到我們就此收兵。不過不行，我們還沒有檢查完。讓我們再多找一些和不明嫌疑犯八二三有關的東西。”“但是這裡沒有東西了。”“噢，當然有。那裡有他的住址、電話、特征，有他的希望和渴望。這些東西都在你身邊。”他那說教式的口吻令她惱火，她沒有答話。“你有手電筒嗎？”“我有製式鹵素燈……”“不，”他咕噥道，“製式燈視野太窄。你需要十二伏的廣角燈。”“可是，我沒有帶進來，”她沒好氣地說，“要我出去取嗎？”“沒時間了。去檢查水管吧。”她爬上天花板，用強力手電筒照亮也許五十年來從未被光線照過的地方。過了十分鐘，她報告說：“沒有，沒發現任何東西。”“回到門口去，快點。”她猶豫了一下，走回門口。“好，我到了。”“現在，閉上眼睛。你聞到什麼味道？”“聞？你是說聞嗎？”他是不是瘋了？“在犯罪現場一定要聞空氣的味道，它能告訴你上百件事。”她把眼睛睜得大大的，吸了口氣。“聞了，但我說不清聞到了什麼。”“這個答案我不能接受。”她誇張地呼出一口氣，希望這呼氣聲能通過電話清楚響亮地傳到他那裡。她把眼睛闔上，吸氣，再度和惡心交戰。“黴菌，發黴的味道。由蒸氣凝成的熱水味。”“你不必說它是從哪兒來的，隻管描述就行。”“熱水味。那個女人的香水味。”“你能肯定是她的？”“呃……不。”“你自己噴了香水嗎？”“沒有。”“會是剃須水的味道嗎？那個醫護員或特勤小組的隊員留下的？”“我不這麼看。不是。”“形容一下它的味道。”“乾乾的，像金酒。”“猜一下，是男人的剃須水還是女人的香水？”尼克以前用的是什麼？滿意牌，淡香型。“我不知道，”她說，“大概是男人的吧。”“走到屍體那裡去。”她瞄了一眼那根水管，又看向地麵。“我……”“去吧。”林肯·萊姆說。她過去了。剝裂的皮膚就像黑紅色的樺樹皮。“聞她的脖子。”“它全都……我的意思是，那裡沒剩多少皮膚了。”“很抱歉，阿米莉亞，但你必須這麼做。我們必須知道這是不是她的香水味。”她做了。吸氣，反胃，差點吐出來。我快吐了，她想。就像尼克和我在潘趣的那個晚上，喝了太多該死的冰鎮台克利（一種由朗姆酒、檸檬汁和糖混合的加冰雞尾酒。），我們兩個好鬥的警察，大口大口地灌下這種有藍色塑料箭魚遊弋的娘娘腔飲料。“你聞到香水味了嗎？”又來了……惡心又翻上來了。不，不！她閉上眼睛，把注意力集中到她疼痛的關節上，那最痛的部分——她的膝蓋。然後，奇跡般地，那股惡心勁過去了。“不是她的香水。”“好。所以也許是那家夥自己愚蠢地噴了很多剃須水。這或許是上流人士的標誌。但也許他是想掩蓋掉一些他可能留下的氣味，大蒜、雪茄、魚腥、威士忌。我們以後會知道的。現在，阿米莉亞，仔細聽好。”“什麼？”“我要你假裝是他。”噢，真他媽的變態。我受夠了。“我不認為我們有時間這樣做。”“犯罪現場工作的時間永遠不夠。”萊姆平靜地說，“但這阻止不了我們。你隻管進入到他的頭腦裡。我們一直在用我們的模式思考，現在我要你想象他的方法。”“好吧，我該怎麼做？”“運用你的想象力，這是上帝之所以賜給我們這種能力的原因。現在，你就是他。你銬住那個女人，塞住她的嘴。你把她帶到這個房間，把她銬在水管上。你嚇壞了她。你正在享受這種感覺。”“你怎麼知道他會享受這種感覺？”“是你在享受這種感覺，不是他。我怎麼知道？因為沒有人會費這麼大麻煩做一件事而不好好享受。現在，你知道你附近的路。你已經來過這裡。”“你為什麼這麼想？”“你必須事先勘察這裡——找到一處正對著蒸氣管道出口的隱秘地方。並且把要留在鐵路邊的線索帶走。”薩克斯被萊姆那流暢、低沉的聲音迷惑了，完全忘記了他的身體還癱瘓在床上。“嗯，對。”“你把蒸汽管道口的蓋子打開了。這時你在想什麼？”“我不知道。我想讓事情快點結束，趕快離開。”但幾乎就在這些話脫口而出的同時，她立刻意識到：錯了。因此在聽到萊姆的舌頭在她的耳機裡咂吧了一聲時，她並不感到驚訝。“你是說真的嗎？”他問。“不，我想讓它持續下去。”“對了，我想這才是你真正希望的。你在想蒸汽會把她變成什麼樣子。你還有什麼感覺？”“我……”一種模糊的想法在她的腦子裡逐漸成形。她看到那個女人在尖叫、哭泣、呼喊求救。她還看見……看見另一個人。是他，她心想，不明嫌疑犯八二三。但他長什麼樣子？她必須再接近一點才能了解。是什麼？……是什麼？但突然間，這個思緒不見了，完全消失了。“我不知道。”她喃喃地說。“你覺得很急迫嗎？還是對自己的所作所為非常冷靜？”“我在趕時間，我必須離開，警察隨時都會趕到這裡。不過，我還是……”“還是什麼？”“噓——”她打斷他的話，再次環視房間，尋找剛在她腦中萌芽卻又隨即消失的思緒。房間在旋轉，出現一個黑黑的、繁星漫天的夜晚。黑暗的房間和微弱昏黃的燈光都在不停地旋轉。主啊，不要讓我暈倒！也許他……那裡！就是那裡。薩克斯的目光順著蒸汽管，看向房間陰暗凹處的另一塊蒸汽孔擋板。那裡是更適合藏匿那個女人的地點，從門口經過的人根本看不到那裡，而且這塊擋板上隻有四顆螺釘，而被他選中的那塊則有八顆。為什麼不是那根蒸汽管？接著，她想通了。“他不想……我還不想離開，我要盯著她。”“你為什麼這麼想？”他用薩克斯剛才問他的口氣問她。“這裡還有另外一根蒸汽管可以銬她，但我還是決定選擇位置比較明顯的這一根。”“這樣你就能看到她？”“我想是的。”“為什麼？”“可能是要確認她不會掙脫逃跑，也可能是要確保她嘴上的膠帶不會脫落……我不知道。”“很好，阿米莉亞。但這表示什麼？我們該怎樣運用這個事實？”薩克斯環視房間，尋找既能觀察那女人又能不被她發現的最佳位置。最後，她在兩個大油槽之間發現了一個陰暗的角落。“找到了！”她興奮地喊了起來，兩眼注視著地麵。“他在這裡待過。”她忘了繼續扮演嫌疑犯的角色，“這裡被他清掃過了。”她用珀利燈膽綠色的光線仔細檢查那塊地方。“沒有指紋。”她有些失望地說。但當她舉起珀利燈準備關掉的時候，在一個油槽上麵赫然現出一塊痕跡。“我找到了一枚指紋！”她大叫。“指紋？”“如果把身體前傾，借油槽支撐住重量，就可以從更好的角度觀察那個女人。他就是這麼做的，我敢說。隻是，有點奇怪，林肯。它是……變形的，他的手。”她看著這個畸形的掌紋，不寒而栗。“手提箱裡有瓶標示著DFO的噴霧劑。那是熒光染料。把它噴在指紋上，用珀利燈照亮，然後用一比一的拍立得相機把它拍下來。”她告訴他已經照他的吩咐完成了，他說：“現在用吸塵器吸取油槽之間地麵上的東西，如果我們幸運的話，也許可以發現被他搔掉的頭發或咬掉的指甲屑。”這些都是我的習慣，薩克斯心想。帶血的指甲，緊皺的眉頭，這就是最終斷送她的模特生涯的原因。她試過一遍又一遍，想戒除這些習慣，最終還是絕望地放棄了。她不明白，為什麼一個小小的習慣動作就能戲劇性地改變一個人的一生。“把吸塵器的濾紙裝進袋子裡。”“紙袋嗎？”“對，用紙袋。現在，輪到那屍體了，阿米莉亞。”“什麼？”“呃，你可以開始驗屍了。”她的心一沉。找彆人吧，求求你，找彆人來做這種事。她說：“要等法醫勘察完才行，這是規定。”“今天不講規定，阿米莉亞。我們自己做主。法醫可以在我們後麵完成他的工作。”薩克斯走向那個女人。“你知道程序嗎？”“知道。”她一步步靠近那具被毀壞的軀體。在她的手離被害人的皮膚隻有幾英寸時，她僵住了。我辦不到。她全身戰抖，雖然不停地告訴自己要繼續下去，但就是辦不到。她的肌肉已經完全不聽使喚。“薩克斯，你在嗎？”她無法回答。我辦不到……這很簡單。不可能。我就是辦不到。“薩克斯？”此時她看向自己的內心深處，不知為什麼，看到她的父親，穿著製服，正弓著身子在西四十二街炙熱、坑窪的人行道上，用胳膊挽起一名邋遢的醉鬼，送他回家。接著，她又看到她的尼克，正和一個搶劫犯坐在布朗克斯區的酒吧裡喝酒談笑，而那小子如果知道對麵的年輕人是個臥底警察，一定會毫不猶豫地把他乾掉。這兩個她生命中最重要的男人，都在做他們不得不做的事。“阿米莉亞？”這兩個形象占據了她的思想，但究竟是他們讓她平靜下來，或許這種平靜來自其他地方，但她此時不想猜測。“我在這裡。”她對林肯·萊姆說，然後按照過去學過的程序進行勘察屍體的工作。采集手指甲、收集毛發——包括陰毛和頭發。同時一邊做一邊向萊姆報告進展情況。不理會那晦暗的眼珠……不理會那深紅的肌膚……儘量不去理會那股味道……“取下她的衣服，”萊姆說，“所有東西都剪下來。先鋪一張白紙在下麵，接住所有可能掉下來的東西。”“要我檢查衣兜嗎？”“不，這個我們可以回來再做。把它們用紙包好。”薩克斯剪下上衣、裙子和內褲。她伸手摸向耷拉在女人胸前、她以為是胸罩的東西，感覺怪怪的，手指一捏就破碎了。突然，像被人扇了一巴掌，她猛然意識到手裡握著的是什麼，不由得發出一聲短促的尖叫。那不是布料，而是人的皮膚。“阿米莉亞，你沒事吧？”“沒事。”她吸了口氣說，“我很好。”“描述一下她被捆綁的情形。”“嘴巴被兩英寸寬的水管膠帶封住，雙手銬著製式手銬，腳部被曬衣繩捆綁。”“用珀利燈照她的身體。他有可能赤手觸摸過她的身體，找找看有沒有指紋。”她照做了。“沒有。”“好。現在剪下曬衣繩，注意不要從打結的地方剪開。放進袋子裡，用塑料袋。”薩克斯又照做了。然後萊姆說：“我們需要那副手銬。”“好的。我恰好帶著一把手銬鑰匙。”“不，阿米莉亞，不要把手銬打開。”“什麼？”“手銬鎖的機械裝置是追蹤嫌疑犯線索的最佳途徑之一。”“說得好，但不用鑰匙我該用什麼辦法把它們解下來？”薩克斯笑了。“手提箱裡有一把鋸子。”“你要我鋸斷手銬？”停頓了片刻，萊姆說：“不，不是手銬，阿米莉亞。”“那你要我鋸的是……啊，你不是認真的吧？鋸她的手？”“你必須這麼做。”她不情願的態度讓他有些惱火。原來如此。塞林托和鮑林挑了一個瘋子做搭檔。也許他們就此青雲直上，但我不要和他們一起。“算了吧。”“阿米莉亞，這隻是收集證物的另一種方式。”為什麼他總是振振有詞？她拚命想出了一個理由。“如果我鋸斷它們，血會流得到處都是……”“她的心臟已經停止跳動了。何況，”他像電視裡的廚師一樣解釋，“血液已被蒸得凝固了。”那種惡心的感覺又翻上來了。“去吧，阿米莉亞，去手提箱那裡。拿出鋸子，就在箱子的內蓋裡。”他又冷冰冰地加上一句，“麻煩你。”“你剛才何必要我刮她的指甲？我可以把整隻手帶回去給你！”“阿米莉亞，我們需要那副手銬。我們必須在實驗室裡打開它，不能等法醫來。我們必須這樣做。”她走回門口，解開皮帶，從箱子裡拿出那把奇形怪狀的鋸子，抬頭注視著房間中央那個身體凝固成扭曲形狀的女人。“阿米莉亞？阿米莉亞？”外麵，天空仍然塞滿了滯重、黃色的空氣，附近的建築物都蒙著煤灰，像燒焦的骨頭。但薩克斯從未像現在這樣高興又回到這個城市的空氣中。她一手提著鑒定工具箱，一手拿著那把鋸子，耳機垂晃在脖子上。她無視盯著她看的大批警察和圍觀者，徑直走向現場鑒定車。當她經過塞林托身邊時，她毫不猶豫地把鋸子交到他手上，幾乎是扔過去的。“如果他真的想這麼做，叫他親自走到這裡來，叫他自己去乾。”