薑奶奶這一生聽慣了各種各樣的風聲，漠河的風，或大或小。屋裡那幾扇老舊窗棱被撞得咯吱作響也是稀鬆平常。可是今天，老人從午睡中驚醒，在熟悉風聲中察覺到的不安是陌生的。

就像是在刻意印證這種不安，沉悶的敲門聲突響起。

“當當當。”

老人心急火燎地走到門口，

“誰啊？”

“是我。”

“潯子？”

鐵門還沒完全敞開，酒氣先一步撲了進來。

“潯子，怎麼這時候回來了？你喝酒了？”

“我回來了。”

薑潯對奶奶笑了笑，臉部肌線條的走向變化浮於表麵，令薑奶奶感到生疏。

薑奶奶朝他伸著手，薑潯卻側身錯開，腳步虛浮，直接朝洗手間走過去。

他佝僂著脊背，對著衝水馬桶一陣乾嘔，卻一點兒東西都吐不出來。用力到發青的手指不斷按下衝水按鈕，嘩嘩水聲開始在閉塞的空間回響，頂頭泄下來的光隨著水麵旋轉晃蕩。薑潯隻覺得胃裡燒著一樣難受，視線被生理性的眼淚弄得一片模糊。

“潯子，怎麼回事？你喝多了？”

薑潯的脊背壓得很低，頭也深深垂著，以至於薑奶奶看不清他究竟有沒有回應。

薑奶奶連忙扶住他，不停用手拍打他的後背，

“哎，小田不是還在醫院裡躺著？這個節骨眼兒上，你不好好在醫院陪他，怎麼還把自己喝成這樣兒？”

“他家人都在，不用我陪。”

“那你也是啊，煙抽得那麼凶就算了，你之前不是最煩永濟喝酒，自己怎麼也……”

薑奶奶的話一下止住了，因為她終於在薑潯緩緩直起腰時看清了他的臉。他的眼窩深陷，冷色的眼眸裡沒有醉酒的萎靡，隻是臉色極差，胡茬也冒了出來。

“怎麼樣？還難受嗎？自己能行嗎？奶奶去給你衝點兒蜂蜜水喝。”

“我沒事。”

薑潯用冷水洗了幾把臉，漆黑的發茬淋漓往下滴著水，抬頭看向鏡子裡的自己。他對鏡子裡的那張臉感到陌生，好像把那個熟悉的自己留在了白色的病房，留在了臉色一樣蒼白的田雲逐身邊。

從餐廳裡傳來叮叮當當的聲響，薑潯聞聲走出去，喝掉奶奶遞過來的蜂蜜水，仰麵靠進沙發裡。

“潯子，小田好些了嗎？”

“嗯。”

一提到田雲逐，薑潯眼眸中的光亮像險些熄滅的火苗一樣搖曳，煽動著胃裡灼燒的痛楚，他不得不閉了一會兒眼睛，勉強含糊地應過一聲。

可奶奶還在自顧自說著關於小田的話題，

“你喝成這樣一定也是因為他吧？潯子，你告訴奶奶，小田他究竟得了什麼病？”

“再生障礙性貧血，一種血液病。”

“嚴重嗎？”

薑潯拿不準該怎麼回答，可沉默已經出賣了所有情緒。

薑奶奶的眼圈一下子紅了，

“造孽啊，那麼好的孩子……他怎麼什麼都不說……”

天光在薑奶奶布滿皺紋的眼尾一點一點黯淡下去。落日餘暉中的雲彩像是著了火，不聲不響，慘烈又絢爛。薑潯眼中映著那點紅，火星一樣，燎起把那些被他硬生生嚼碎了，吞進肚子裡，化成灰的隱忍克製。

“就是因為他什麼都不說。病了，疼了，怕了，一個字也不說。一直耗到藥都吃光了，爬都爬不起來，還在這裡死撐著！”

薑潯突然住嘴，抱頭坐在沙發上。

“他是怕以後沒機會再回來。”

薑奶奶難以置信地愣在原地，紅著眼睛一個字都說不出來。

薑潯很後悔讓老人露出這種疼痛又無助的表情，他平靜了一會兒，試著開口解釋:

“您放心，那麼多人圍著他轉，他怎麼好意思不好起來。”

儘管吐息之間纏著苦澀的酒氣，薑潯卻吐字清晰，每一個字都說得言之鑿鑿。既然酒精也不能麻痹那些可惡的恐懼，那就隻能像說服奶奶一樣試著說服自己。

可是，連薑奶奶都能聽出從字裡行間透出的蒼白。

>