莽莽昆侖橫亙大地，蜿蜒如巨龍，昆侖山以北，便是鐵額人繁衍生息的大草原。草原自西向東綿延數萬裡，天似穹廬，地廣人稀，鎮海關一戰後，鐵額人隻剩下契丁、韋鶻、高延陀三部，逐水草遷徙，以放牧為生，草原之上狼群出沒，巡哨的鐵額騎兵隊來去如風，來時塵土飛揚，馬嘶人歡，去後日月空照，青草寂寂。
高延陀部的大祭司祈骨還活著，他已經老得不能再老了，整天躺著不動，似醒非醒，似睡非睡，一張皺巴巴的老皮披在骨頭上，頭發牙齒掉光了，連眼睛都睜不開，隻能喝馬奶羊奶吊命，偶爾吃一次肉要用木槌捶爛了，搓成小丸，像吞服藥丸一樣用奶送下去。
但他還活著。
許多年前，祈骨就這樣奄奄一息躺在帳篷裡，草原上年青少壯的勇士死了一波又一波，連可汗拔木薩都歸天了，他還有氣無力地活著。
從來沒有一個鐵額人活得像他一樣久，在草原上，衰老就意味著死亡，意味著給年輕後代騰出空來，即便是鐵額諸部的可汗，也沒有幾個能頤養天年，老死於帳篷中，他們不是死在征戰的馬匹上，就是死於背後的黑手，這些黑手來自野心勃勃的部將，或是同樣野心勃勃的王子。
祈骨還活著，是因為他年輕時非常狗血地墜落山崖，抱住橫生的鬆樹，誤入仙人留下的洞府，找到了三顆丹藥，一枚爛銀指環，一篇百餘字的要訣。丹藥延年益壽，不能阻止衰老，要訣祭煉指環，不能直指大道，祈骨的機緣僅限於此，這番奇遇讓他坐穩了高延陀部大祭司的位置，深得拔木薩的信賴，一人之下，萬人之上，要風得風要雨得雨，但還不足以確保他在拔木薩死後繼續安享榮華富貴。
好在他有眼光，有遠見，收了個好徒弟。
祈骨的徒弟是拔木薩的幼子榷丁，榷丁的母親是擄來漢人奴隸，難產而死，他自幼不被重視，倍受幾個兄長的排擠，幸運的是，他的出身注定了無法繼承高延陀部可汗之位，反倒得以遠離爭鬥的漩渦，安安心心跟著祈骨修習巫術。
榷丁是個有見識的人，趁著父王身體康健，祈骨還是位高權重的大祭司，辭彆可汗和師尊，帶足了黃金，孤身一人遠遊中原之地，踏遍雄關都城，走訪名山大川，與一乾左道散修交好，各取所需，習得了幾手旁門法術，俱是不入流的三腳貓，隻能唬弄人而已。榷丁心中清楚，雖說財帛動人心，但錢財能換來的法術，最多也就這種程度了，真正高深的玄門正術，莫說無緣一見，就算到手，以他的資質也學不來。
人最要緊的是有自知之明，不是嗎？
榷丁在中原逗留了十多年，漢人的地方雖好，終非久留之地，他散儘千金，身無分文，身邊的青眼翻作白眼，他也不甚在意，動身回到了生他養他的鐵額草原，回到祈骨身邊，儘心侍奉師父。經曆了一番遠遊，榷丁眼界大開，性子亦磨去了棱角，有了幾分溫潤之意，祈骨考驗了數回，見他心誠，便贈與他一枚仙丹，將衣缽傾囊相授，悉心指點，毫不藏私。
在拔木薩死前的一年，祈骨力主榷丁接替他成為高延陀部的大祭司，並不惜下狠手，為他掃平一切障礙，榷丁也爭氣，憑著從中原學來的旁門左道，力壓諸位師兄弟，順利登上了大祭司之位。
不久之後，南鬥星隕，永夜張開漆黑冰冷的雙翼，籠罩在草原上空。高延陀部可汗拔木薩歸天，長子祜革率領騎兵主力，在祁骨和榷丁的大力支持下，三戰三捷，戰敗幾個兄弟，率先踏入王庭，祭祀神靈祖先，自命為可汗。
天寒地凍，生機斷絕，昔日的草場變作荒原，狼群無以為食，向鐵額人發起瘋狂的攻擊，最為可怕的是，它們不再是以爪牙對抗刀火的野獸，狼群之中，混雜著無數強悍而狡猾的妖物，連鐵額人的祭司都感到棘手。
風雪肆虐，牛羊成批死去，食物匱乏，情勢變得愈來愈嚴峻，饑荒和瘟疫在草原上蔓延，鐵額人死傷慘重，無力自保，被狼群驅趕著不斷向西遷徙，掉隊的老弱病殘婦孺兒童無一幸存，最後平安退入王庭的鐵額人，契丁、韋鶻、高延陀三部加起來尚不足一萬。
鐵額王庭位於北海之濱，雪山環繞的穀地中，地勢險要，易守難攻，冰雪峭壁如高不可攀、堅不可破的城牆，隻有一條狹窄的小道，蜿蜒通往鐵額人最後的堡壘。
狼群圍在雪山外，日夜長嗥，不時試探著發起攻擊，消磨著幸存者的勇氣和體力，在死亡的威脅下，三部的鐵額人儘棄前嫌，擰成了一股繩，推高延陀部可汗祜革為首，調度祭司勇士固守王庭，將餓狼拒之門外。
狼群不畏死，輪番發起攻擊，死去的狼屍正好充當食物，並無餓乏之慮。榷丁帶領三部的祭司出擊，每每被厲害的妖物纏住，不得脫身，死傷甚多，隻能退回王庭，被困的鐵額人缺少食物，連日激戰，腹中饑餒，漸漸舉不起刀槍，眼看就要撐不下去了。
這一日，狼群忽然不再進攻王庭，而是彼此廝殺吞食，似乎起了內訌。鐵額人絕境逢生，無不鬆了口氣，都以為是神靈和祖先保佑，最糟糕的日子已經過去，他們甚至冒險走出王庭，偷偷拖了狼屍回來，分與眾人充饑，挽救了不少奄奄一息的性命。
然而絕境逢生隻是美好的幻想，狼群尚未退走，新的惡魔出現在王庭，神不知鬼不覺地殘害鐵勒人，每天都有一具新鮮的屍體丟棄在地，胸口破開一個血淋淋的大窟窿，心臟不翼而飛，頭顱被掀開天靈蓋，腦漿涓滴不剩，死狀慘不忍睹。
祜革懷疑有妖物混入王庭，化作人形，晝伏夜出，吞吃心臟吸食腦漿，以飽口腹之欲。他召集眾人數度商議，都拿不出一個主意來，隻能眼睜睜看著鐵勒勇士一個個慘死，無能為力。
榷丁仔細察看了那些死去的鐵勒人，發覺所有人都是一擊致命，剜出心臟，死得乾淨利索，並無掙紮或反抗的痕跡，除了心臟和腦漿外，屍身並無其他殘缺。他記起在中原遊曆時聽人說起，大凡妖獸吃人甚是挑剔，以吮吸溫熱的鮮血，吞吃柔軟多/汁的內臟居多，至於掀開天靈蓋吸食腦漿，卻極為罕見，那似乎是禽妖才有的習性。
他猜想，那吃人的妖物並非潛伏於王庭，而是在大雪山中棲身。