六月二十五號，吃完中飯，我照例躺在沙發上看報，一邊用眼角餘光注意大門，好迎接放學回家的女兒。但是突然心頭一震，今天不用等女兒了，因為前天我已經把她送進離家三百多哩的集中營。那不是真的集中營，而是有六十年曆史的“草山(meadowmount)音樂夏令營”。每年暑假有來自世界各地的年輕人，在那兒接受魔鬼訓練；世界頂尖大師伊薩帕曼(itzhalperlman)、馬友友和林昭亮、簡明彥都是那裡出來的。音樂營占地二百多英畝，其中散布著由馬廄改裝成的一棟棟宿舍。屋頂是鐵皮的，由於馬廄原本不高，硬改成兩層，所以伸手就能摸到天花板；加上窗子小得出奇，房間又隻容轉身，可想而知，夏天大太陽一曬，會有多熱。更可怕的是營裡的規矩——早上七點舍監就會像“獄卒”般一間間敲門，不到學生開門出來不停止。七點半得走到幾百英尺外的餐廳吃飯；八點半準時，必須回到自己的小房間開始練琴。舍監整天在走廊裡巡查，哪一間沒有傳出琴聲就敲門警告；再不動，則“記點”；隻要被記兩點，周末就禁足。我實在搞不懂，我那嬌生慣養，自以為是小公主的女兒，為什麼非進去不可。入營之前，我一次又一次問她，是不是算了?暑假在家多舒服，何必去受苦，整整七個禮拜不能回家，平常不準家人探視，電話不通，連電腦都不準帶，想家都沒法說，多可憐哪!女兒卻想都沒想，就一扭頭：“我要去!”入營的那天，攝氏三十五度，我偷偷溜進她的房間瞄一眼，就熱得滿身大汗；出來，我又問她是不是回家算了，她還是扭頭說：“不回家。”離開的時候，女兒正排隊繳體檢表格，直揮手叫我們走。我偷偷看她有沒有哭，她居然眼眶都沒紅，還直說好興奮。上了車，慢慢駛離校園，我一直回頭，但是那個號稱舍不得爸爸媽媽的寶貝女兒，居然背對著我們。在美國其實有很多這樣的“集中營”，有音樂的，體育的，也有的、科學的。偏偏“一個願打、一個願捱”，就有那麼多年輕人，想儘辦法進去接受虐待。從女兒入營這件事，我常想“女大不中留”，也“兒大不中留”，當年兒子入哈佛，送他去，我走的時候直掉眼淚，他不是也沒“目送”我離開嗎?他們那麼無情，是因為離開父母，興奮；還是因為眼前有太多要麵對的挑戰，“受苦的人沒有悲觀的權利”。