菲爾露出他一貫的美好笑容,但他看上去缺乏自信,畏畏縮縮。他隨身帶著一隻老舊的旅行箱,箱子上纏著電線。——提姆·鮑爾斯* ,1982年采訪1982年末,我獨自驅車五百英裡,抵達了洛杉磯。我在表哥大衛位於阿卡迪亞[.?位於美國洛杉磯東北郡的富人聚居區。]的公寓安頓下來之後,每天都會沿著可怕的洛杉磯高速公路驅車奔波很遠的距離,去拜訪位於奧蘭治縣的富勒頓[.?位於美國加利福尼亞州南部。]。菲爾的一些密友還有富勒頓州立大學圖書館都在那裡。奧蘭治縣那些菲爾的故交口中談論的那個菲利普·迪克,似乎已經不再是我認識的那個