《魂斷新威尼斯》蓋伊·亞當斯蓋伊·亞當斯：英國作家，做過演員，但熱愛寫作。他為《神秘博士》及其衍生係列創作了眾多、短篇故事、廣播劇及有聲書。一你如果不喜歡威尼斯，那簡直天理難容。不過，當然，這也取決於你是哪年去的威尼斯。如果你不小心犯了錯，在二十世紀末、二十一世紀初的時候去，那你隻能走馬觀花地看一看風景。擁擠的人群、頻繁的水災、肥胖的遊客爭相和街頭賣藝的小提琴手合影……貢多拉船夫用意大利腔唱著陳詞濫調來討好乘船的情侶，這些情侶隻會用金錢和爛俗構築浪漫。有一次，我看到一位貢多拉船夫麵無表情地唱著湯姆·瓊斯[.英國著名歌手。]的歌，但他的顧客完全被迷住了，仿佛那首《黛麗拉》是威爾第[.意大利作曲大師。]譜寫的。這些都是快餐旅遊的一部分，也是一種妥協。當一個地方不得不為了營收而出賣自己的一部分靈魂時，就會發生這樣的事。畢竟，你總得想辦法維持事物運轉。不過，時間旅行的一大好處就是可以隨意選擇年代。就拿十五世紀晚期來說吧，雖然這裡氣味糟了一些，但至少還有格調。即便我在心曠神怡地閒逛幾天後，被總督守衛追緝，但說句公道話，其實是我先闖進總督府裡的。所以他們隻是恪儘職守。不過，我也是啊。我幾乎每天都得向多切蒂解釋這件事情。“宋教授，”他會說，“拜托，做好你的工作就好。”我們等會兒再說他。所以，沒錯，我得近距離看看總督府，因為……我們等會兒再說原因。總之，我正在享受非常美好的時光，在走廊裡閒庭信步，欣賞懸掛的油畫，在酒窖裡厚著臉皮品酒——這可是正規考察。是的，我承認，從各個方麵來說，在總督臥房裡被抓個現行，怎麼看都很尷尬，但我真的隻是必須試試他的床單——給我點麵子，我可做過更糟糕的事兒，至少總督那會兒還不在房間裡嘛。是的，被士兵們拿劍指著儘快把衣服撿起來這種事確實挺煩人，但如果不能親自感受一番，你就無法體驗上好的純棉床單究竟有多棒。我覺得，守衛隊長想用裝飾斧子砍掉我腦袋的行為，確實有點過激，大家完全可以寬以待人嘛——誠然，所有人在那五分鐘裡都有些手足無措，而他在被一位衣冠不整的女士扔飛前，應該是個討人喜歡的甜心。我努力保持鎮定，沒有讓這一突發事件乾擾我的研究。我甚至花了點時間去欣賞並記住那美麗的彩繪花窗的樣子——從花窗看出去，就是大運河。我承認，我確實用之前提到的那把裝飾斧頭敲碎了彩繪玻璃，但如果一個姑娘需要離開，她就會這麼不擇手段。當我把自己托付給重力時，我注意到那天傍晚的夕陽無限美好。我記得自己那時在想，大家都應該看看夕陽嘛，不過，怎麼說呢，一位女士淩空飛出這種事，確實足以吸引人們的注意。欣賞大運河的最佳位置，是站在陸地上，而不是跳進去。從河裡爬出來之後，我洗了四次澡，但還是覺得自己聞起來有股河溝裡那些亂七八糟東西的味道，誰都不想沾上那種氣味。這時我就在想，夢想集團付我的酬勞是不是太低了？夢想集團，是的，我們來談談他們如何？畢竟，所有人都在討論他們。夢想集團由一對年輕而和善的太空嬉皮士成立於二十七世紀末（地球標準曆）。他們吃藜麥、蓄胡子，致力於打造一家具有道德與社會責任感的旅遊公司。它為自鳴得意的多金人士提供低能耗的假期。這想法本身聽起來很好，我也毫不懷疑創始人的初衷是好的，直到有人出了一大筆錢買下這公司——那價格足以匹敵大部分星球的總GDP。後來他們就剃掉胡子，把錢存進賬戶，退休去了宇宙裡某個特彆紙醉金迷的角落，在那兒尋找刺激，掏空自己，度過餘生。公司目前屬於克雷萊星的某個大集團——就是那個潮濕、遍地甲殼生物、以生產武器而聞名的星球。他們的負麵新聞報道層出不窮，我無須贅述。而且，生活就是這樣，嬉皮士出賣靈魂，有錢能使鬼推磨，萬變不離其宗……再說，他們是我眼下的雇主，合同第八十七章一百一十二條規定，哪怕我對公司的道德隻是嘲諷地挑挑眉，都會麵臨違約的處罰。所以，儘管我很喜歡挑眉——無論是嘲諷還是什麼——都不願為此放棄四百萬信用點，哪怕隻是在私人日記裡吐兩句槽。幸運的是，我的合同沒有規定我能否談論公司的其他雇員，所以我要正式在此聲明：負責和我聯係的夢想集團執行經理——米爾頓·多切蒂——特彆猥瑣。僅僅瞥他一眼都會讓我生理不適，我可不會幫他把DNA繁衍下去，這是絕不會發生的事，他們應該信任我。不過，我也可以理解他們不想承擔沒必要的風險。以前有人告訴他，馬尾辮很性感，那可能隻是個笑話。但他沒有理解其中的滑稽之處，反而真的移植了一根馬尾辮，那辮子現在就繞在他的脖子上，唯一能讓人接受的合理解釋就是——那辮子是在勒死他。他穿的西服由可怕的斯特拉肯絲綢製成，這種材料會配合周圍環境改變顏色。而他現在大部分時間都在建築工地上，這也就意味著他每天都穿著價值五十萬信用點的水泥袋子四處遊蕩。他和人握手的方式有兩種：如果你是一位男性，那麼他會向你發動攻擊，迫切地證明他的手勁有多大；如果你是一位女性，那麼他的手會停留很久，仿佛他希望你早上出門時把身體部件裝錯了地方，比如在手掌的位置不小心放上了身體彆的部分。總而言之，他真的太糟糕了。也許是我心存偏見，我多少應該肯定他兩句……哦對，他判斷力不錯，因為他雇了我。不過那也許隻是因為，他喜歡握我的手。他正在為夢想集團最新商業企劃的最終階段忙活，那是一個私密的高端地產項目，叫“新威尼斯”。竣工後（就在這幾周之內），它會是一個封閉式行星社區，目標客戶群體是那種非常、非常有錢的人，他們都懶得住在那兒，就像他們從來不住自己其他的私密豪宅一樣。這裡將是一個空置率高達一半的閃閃發光的新小區。這裡的房屋配備的科技極其先進，距離擁有自主意識幾乎隻有一步之遙。雖然這個項目很糟，但是，受雇參與設計能保證我在可見的未來裡衣食無憂，所以我也就不怎麼在乎了。再說，我也不追求宇宙最佳品位，所以他們想怎麼做就怎麼做吧。夢想集團的王牌是一個新發明——“願望凝土”（我希望他們不要再隨便把兩個詞拚成一個）。這個東西是……等一下，宣傳冊在哪兒？它是“心靈製動建築科技的創新，一種無固定形態的柔韌建築材料，可以通過聚焦精神輸入進行初始化設置。此後它能在經年之間不斷改變形狀，從而適應靠近它的人的需求和想法”。這就是以浮誇的方式告訴你，你可以通過自己的想法讓它改變形狀。一個可以依據住戶需求調整結構的房子，聽上去肯定不會出問題，對吧？我對新威尼斯的第一起家庭爭吵拭目以待，不知道在那之後，新聞裡要如何準確地解釋——為什麼“一個廚房會把住戶打成肉醬”的事故，並非夢想集團的法律責任。願望凝土也與我有關，也是我愉快地前往各個時間點的威尼斯旅行的原因，我需要感受當地的整體氛圍，留意其建築風格。每天早上我都會和願望凝土的中樞程序連線，我掌握的知識會被吸收進凝土的主體結構裡。當然，夢想集團不知道我的信息是憑借自己對威尼斯的實地勘探獲得的，他們隻是以為我非常聰明且知識淵博。我也確實如此。如果這本日記落到他們手裡，我想指出，在第三十四章十七條中寫了，如何進行研究是我自己的事，他們不能因為這個炒了我。說到這裡，到我一小時連線的時間了（要是多於一小時，上傳的信息會超過願望凝土的處理上限）。這是份不錯的工作，如果你能申請得上。二這真是個有趣的早上。你知道，當我說“有趣”的時候，我的意思其實是：“天哪，這有點讓人擔心。”我按照慣例上傳信息（對那些哥特拱特彆留心），然後去食堂搞點早飯吃。他們的人造肉培根卷非常好吃（那可是零罪惡感的美味豬肉），而那些咖啡濃鬱得足以征服最挑剔的味蕾。我時不時會在餐廳和建築經理格羅麗亞娜聊天，她雷厲風行、牙尖嘴利。我有次見一個色眯眯的鋼鐵工犯了個大錯——他想要在工地酒吧搭訕她，卻以哭天搶地告終。她隻睨了一眼，那工人就開始跪地求饒。“今天不是個好日子。”我拿著人造培根和咖啡坐下來時，她說，“我想把今天給斃掉，因為它犯了惹怒我的重罪。”“怎麼了？”我問她。“分配到東區的一隊工人拒絕工作，而工會支持他們的行為——那符合他們合同裡‘存在明顯、切實的危險’這一條。”“什麼危險？”她直直盯著我（與此同時左手偷了我一塊培根，她以為我沒注意到，這小滑頭），然後說：“鬨鬼。”“鬨鬼？”“鬨鬼。”這種事情一般都需要詳細解釋一番。我敢肯定，格羅麗亞娜嚼完從我這裡偷走的培根，就會告訴我。“這也不是第一次有人說自己看到東西了。”她說，“實際上，大概從上周開始，整個工地都在八卦這事兒——從某個工人看到有個女人在他正在建的住宅臥室裡跳舞開始。”“他怎麼知道她是個鬼？”“他們還沒鋪地板呢。”“挺厲害啊。”“是呀！他立刻跑出來叫所有人去看，當然，等他們過來，那裡什麼都沒有了。”她喝了一口我的咖啡，“這家夥有酗酒前科，所以一開始沒人當真。之後他卻終止合同收拾走人了——他太害怕，不敢再回房子裡。後來人們逐漸有點兒相信他的話了。”我敢打賭，他們當然會相信。畢竟，為了防止商業間諜，任何在合同到期前離開工地的工人，都必須接受強製記憶清除。你不僅會丟掉薪酬，還會丟掉幾個月的記憶。這不是一時興起的玩笑。我也這麼和格羅麗亞娜說了。“據一個和他關係不錯的家夥說，記憶清除是他決定離開的原因之一，他說他等不及想要忘記自己看到的東西。”“一個跳舞的女人？聽上去沒什麼好怕的。”格羅麗亞娜點了點頭，“但這顯然發生了不止一次，他一直都能看到她。他沒怎麼談論這事，因為他知道人們不會相信他。而據他那個朋友說，自從第一次看見之後，她就會出現在任何他在的地方。在他睡覺時出現在他臥室裡，在馬路中間，在該死的淋浴間裡……他說她就是不放過他。”“我們知不知道，他離開後還有沒有見過她？”她搖搖頭，“公司規定，離職後不得再聯絡。現在，他甚至不知道自己曾經為夢想集團工作過，所以集團人員也不會冒著破壞公司規定的風險去找他談話。”在她偷喝完所有咖啡之前，我拿起杯子一飲而儘，“好吧，這隻是一個人，其餘的怎麼說？”“接下來，就有些詭異了，你知道故事一般都是怎麼發展的。在第一個人離開後，整件事就從一個笑話變成了人們認真對待的事。僅僅二十四小時後，就沒人再承認他們取笑過這件事——它變成了事實：新威尼斯鬨鬼了。問題在於，他們可能是對的。”以下是她告訴我的內容。（我可沒時間把這些對話都記下來，我隻是在複述。如果我能把她說的話逐字逐句記下來，那我的記憶一定超級棒，我也用不著記日記了。）在之前出現跳舞女人的房間隔壁，一群小孩穿牆跑來跑去。整個工程隊都看到了，他們扔下工具，拔腿就跑，仿佛再不跑他們的靈魂就沒了（不用多說，他們直接跑到了工地酒吧裡）。還有一個老婦，坐在沒通下水的浴缸裡打針線。看到她的那個工人膽子比較大，他靠近她，想要碰碰她，結果她直接把鉤針捅進了他的胳膊裡，然後尖聲大笑起來。等他奔到醫療站時，鉤針早就不見蹤影——它在半路就消失了。但那個傷口是真的，而且血流如注。醫生說傷口是心理因素造成的，而胳膊淌著血的工人說他不在乎是什麼造成的，隻要快點給他縫好就行。這讓鬨鬼事件的嚴重程度大幅上升。畢竟，看到詭異的東西是一回事，被刺傷就是另一回事了。東區的工人聚在一起，一致聲明：沒人願意在可能會有死去的女人攻擊他們的工地上工作。格羅麗亞娜進退兩難。夢想集團要求她讓工程隊恢複工作，而工會堅持表示，除非采取實際行動來保障工地安全，否則他們不會繼續工作。但是，要怎麼讓工地免遭鬼魂威脅呢？這顯然也是多切蒂正在思考的問題。我在回房間的路上和他擦肩而過，聽到他正在打電話。“用高速穿梭艇運一個牧師過來要多少錢？”他對著衛星電話大喊，“什麼樣的牧師？我怎麼知道！便宜的！”事情開始有趣起來了。三