哥哥俊一和秋山以及井上三個人，過去是國中同學。他們現在也維持著朋友的情誼，偶爾會來杏子家，在哥哥房間聊上好幾個小時。秋山的父親是鎮上十分有名的大富豪。井上是他最要好的朋友。他們兩個人總是一起行動，以主人與跟班聞名。在街上經常可以看到纖瘦而穿著體麵的秋山，和體格高大壯碩的井上兩個人走在一起的模樣。他們兩個人的風評不好。秋山似乎是個喜歡尋樂子的人，老是麵露不懷好意的笑容，在街上物色有沒有什麼可以消磨時間的事物。也曾聽說過他從背後襲擊黃昏時回家的工人，或是掏出錢來要乞丐跳進河裡。據說以前有個流氓在背後說秋山的壞話。然而那個流氓現在已經被趕出鎮上——不在了。聽說是因為秋山的父親在黑道也很吃得開。這是夜木在杏子家住下之後，過了一個星期後的事。哥哥帶秋山跟井上到家裡來。他們在俊一的房問裡聊著些什麼。杏子端茶過去的時候，豎耳傾聽。話題是預定在兩周後舉行的祭典的事。每逢祭典，從神社到車站的馬路便擠滿了攤販，到處可見親子出遊的人群高興地逛著。俊一受工作地方的水果店老板之托，在祭典時擺攤。因為秋山很吃得開，若拜托他的話，可以有比較好的位置。三個人在房間正中央麵對麵坐著。秋山打扮得很瀟灑，盤腿而坐。井上穿著紅色襯衫，一身褐色肌膚。他的體格很壯，脖子上掛著一條銀色的十字架項鏈。那條項鏈和杏子朋友的一樣。杏子心想，他們是在同一家酒吧工作嗎？“杏子要不要也坐下來一起聽？不要再談什麼無聊的祭典了，我正想跟你哥說說我去國外時的事呢。”秋山向杏子搭訕。杏子表示有事，婉拒了。她就是不擅長跟大家圍在一起聊天。而且她也擔心，要是自己露出覺得無聊的樣子，壞了秋山的興致就糟了。好一段時間，房間裡傳來男人們的笑聲。杏子注意到沒看見阿博的身影，便在家中尋找。阿博在夜木的房間裡。杏子去上學的時候，他們在家裡似乎混得相當熟了。看起來雖然不是聊得很起勁，卻像熟稔的朋友，隨性地坐著。“帶阿博出去散散步怎麼樣？”杏子對夜木提議。她覺得這句話有點家庭的味道。夜木坐在窗邊，聳了聳肩。“會被當成變態的。”的確。杏子同意。“令兄的朋友來訪是嗎？”“是一個叫秋山的人，在這一帶無人不知。”杏子也在房間裡待了下來。她講故事給阿博聽，陪他玩瞪眼遊戲。夜木一直望著外頭，偶爾看看杏子和阿博。從窗外照射進來的陽光溫暖了榻榻米。非常舒服。即使跟夜木交談一兩句，也不會因此就發展成一場愉快的閒聊。夜木似乎不是會開玩笑娛樂彆人的個性，總是很木訥。即使如此，杏子卻不可思議地不會感到沉悶，比起加入秋山他們的對話更要感到舒服多了。房間的紙門被拉開，哥哥探頭進來。看樣子，他似乎繞遍了家裡在找杏子。俊一微微蹙起眉頭，他好像不喜歡看到杏子跟阿博待在夜木房間裡。“可不可以去買酒來？”俊一遞出數張紙幣。杏子接下錢。“這些錢是從哪裡……”“是秋山的。”杏子拜托夜木照顧阿博，離開房間。俊一就要折回秋山他們那裡，杏子叫住了他。“請秋山幫忙夜木找個可以工作的地方，拜托。”俊一點頭。好幾天以前，杏子就跟哥哥提過這件事了。酒販就在離家不遠處。杏子用收下的錢買完東西，把酒拿到俊一房間去。他們正好在談夜木的事。“那個男的是個怪人……”俊一正以插科打諢的方式形容夜木。用繃帶藏住臉，幾乎不到外頭走動，也不肯說明詳細的來曆。俊一半開玩笑地這樣說著。“原來如此，好像很有意思呢。”秋山感興趣地探出身子。“他在你們家裡嗎？”杏子放下買來的酒，隨即離開房間。她莫名地有種不安的情緒。她來到夜木的房問，那個還是一樣一身黑的男人，正和五歲的孩子悠閒地坐著。他好像在說故事給阿博聽。“你回來了。”夜木說。故事因此中斷，阿博鼓起了腮幫子。“快點說下去嘛。熊的故事。”他這麼催促。杏子納悶著是什麼事。“剛才我在跟他說在深山裡遇到熊的事。”夜木說明。她想，那八成是吹牛的吧。杏子懷著不安的心情坐在阿博旁邊，心神不寧地擔心秋山何時會拉開紙門進來。雖然就算那樣，也沒有哪裡不對，但是她怕秋山等人抱著參觀珍奇動物的心態闖進這個房間。至今為止夜木表現出來的舉止，讓人感到他近乎病態地害怕彆人的視線。紙門拉開了，進來的是俊一。接著他轉向夜木“我拜托你在工廠工作，他說從後天開始上工。”聽說那裡是在製造掘削機前端所使用的金屬零件，夜木的工作是搬運為了鑄鐵使用的鐵礦石。這個工廠會產生大量的粉塵，據說工人的肺很快就會被搞壞。杏子很擔心這一點。“我不會死的。”夜木這麼說，要杏子放心。夜木雖然顯得有點不安，不過那似乎不是擔心身體受損。夜木待在家裡時，還是一樣關在自己房間的時間比較多。三餐也是，若杏子不說什麼，他就不吃。必須把盛著飯菜的托盤端到他的房間去才行。夜木總是說他不需要吃飯，杏子生氣地說“要是不吃就把你趕出去”，夜木才總算進食。這讓杏子忍不住思忖，自己做的菜肴有這麼難吃嗎？第一次前往工廠工作的早晨，夜木把空掉的早餐餐具送到廚房去。看他的眼神，似乎為了第一次上工而變得膽怯。夜木在自己的房間換上了前天俊一給他的作業服，繃帶還是沒有拆下來。“就說臉上的繃帶是為了防止吸人煙霧跟灰塵就好了。或者說是為了遮蓋燙傷比較好？”杏子這麼提議，夜木點點頭。目送大家出門之後，杏子去上學。課堂上她一直無法專心聽課，她很擔心在工廠工作的夜木。他可以好好地工作嗎？夜木身上有一股獨特的氛圍，看到他的影子，心便會不安地騷動，並為之恐懼，致使見者在還沒有感覺到疑問之前，就先嫌惡他了。杏子不曉得夜木為何會具有那樣的氛圍。而且正因為這個緣故，常常使得夜木在什麼動作都還沒有做之前，就先引起不快吧。這也令杏子擔心。她希望夜木在工廠裡的人際關係能夠順利一些。杏於回想起大家對夜木抱持的種種情感。田中正美因為夜木經常照顧她的兒子，特彆地感謝他。祖母也說實際聊過之後，夜木其實是個好人。哥哥好像不太喜歡夜木。那麼工廠的人怎麼樣呢？晚上，看到從工廠回來的夜木，杏子總算放心了。一般人應該會一臉疲憊，他的眼神卻像個高興的孩子。夜木說，今後應該也可以勝任下去。夜木開始出門工作以後，白天又像從前一樣，隻剩下祖母跟阿博了。阿博每天都很無聊的樣子。一星期過去了。杏子早上送夜木跟哥哥、田中正美出門之後，到學校去。回家後便幫忙祖母，等待大家回來。杏子過著這樣的生活。雖然夜木還是一樣話不多，但他會把工廠的事和杏子分享。他似乎享受著勞動。因為他述說的模樣實在太高興，甚至讓杏子開始覺得工廠似乎是個很有趣的地方。夜木說他的同事裡有個眼神凶惡的男人，而夜木正是擔任他的助手。夜木與社會接觸，並回家告訴杏子工作時的這些事，這讓杏子感到幸福。事情發生在星期六。學校隻上半天就放學了。杏子中午回到家一看，阿博正一副無聊的樣子。祖母在洗衣服，好像沒空理他。夜木還沒有從工廠回來。工廠即使在星期六也要工作一整天。“跟姊姊一起去散步吧。”杏子向阿博提議。她想順便到工廠去，看看夜木工作的情況是不是順利。天氣很溫暖，但是空氣中摻雜著微量粉塵。雖然是幾乎感覺不出來的程度，但是用手指撫摸窗戶玻璃，就會留下痕跡。陽光照射到大氣中的塵埃，輪廓變得模糊，化成了柔和的光線。穿過住家密集的地區，越過流經郊外的河川後，工廠就在那裡。在路上，阿博說走累了不肯動，杏子隻好背著他走。那是條石子路。一側是樹林，另一側是視野良好的田地。另一頭看得見一座工廠的煙囪，頂端正吐出煙來。那不是杏子要去的工廠，這個地區有許多工廠密布。被粉塵模糊的遠方，孤伶伶地聳立著一棟櫻花樹。它的根部有一尊地藏石像，一個男人走過它旁邊。杏子凝目一看，那正是夜木。這時還不到工廠下班的時間。杏子舉起一隻手，出聲招呼。她靠近到看得見夜木表情的地方時，發現夜木的眼神一片陰沉。一股不安突然湧上心頭。夜木的樣子不對勁。他搖搖晃晃，腳步不穩。杏子察覺到他必然在工廠裡發生了什麼事。“今天回來得好早呢。”“發生了一點不好的事……”夜木麵無表情地說。那雙眼睛是麻痹了一切感情、野獸般的眼睛。杏子感到傷心。她不希望夜木露出那樣的眼神。她想立刻就問夜木理由，卻又覺得要他說明發生的壞事是種殘酷的行為，無法問出口來。阿博在背上睡著了。杏子告訴夜木，她本來打算散步到工廠去的。並肩走回家的這段期間，兩人沒有交談。他們穿過神社境內，抄近路回家。這是座當地知名的神社。境內空氣涼爽，似乎沒有什麼粉塵，或許是籠罩在周圍的茂盛樹木靜靜地從不潔的空氣當中守護了神社。仰頭一看，伸展的枝椏形成頂篷，覆蓋住天空。他們穿過本殿和社務所旁邊，經過石燈籠並排的地方。杏子想起祭典將從星期二開始，會有許多攤子，許多人都會來參拜神社。她告訴夜木這件事。夜木在境內的入口，鳥居的地方停下腳步。那是一座鮮紅色的鳥居。“你相信神明的存在嗎？”夜木的眼神化成一種分不清是憤怒還是悲傷的複雜神色。“我不知道。”杏子納悶。“可是……，啊，對了，我想起一件好笑的事。”“什麼事？”“小的時候，我自己做了一個神，向那個神祈禱。”那是雙親還在的時候，杏子與父母及哥哥四個人一起生活。雙親頻繁地吵架，杏子非常害怕這樣。每當那種時候，她就不想待在家裡，會和剛上小學的俊二起到外麵去。但是哥哥總是自己一個人跑掉。哥哥有朋友，他都和他們出去玩。如果妹妹在的話會妨礙到他們，所以他總是禁止杏子跟過去。杏子沒辦法，隻能自己一個人。然而就算待在外麵，父母對罵的聲音還是會從家裡傳出來。她又沒辦法遠行，隻能蹲在屋子旁邊，心中充塞著寂寞。每當有親子手牽著手經過，總讓她羨慕萬分。這樣的時候，她就會向神明祈禱。附近有神社跟地藏，但是杏子自己敞了一個和這些不同的神明。她沒有想像神明的形體，也沒有想出神的名字和象征。以這個意義來說，很難說是做出了神明，祈禱也不曉得是傳到哪裡去了。逐漸日暮，杏子蹲在家門旁，隻是雙手合十地祈禱。希望雙親和睦，希望哥哥對自己好一點。杏子幻想著，如果真的變成那樣的話該有多好。在快樂地想像的時候，就聽不見父母的爭吵，饑餓跟寂寞也消失了。“不久後，父母就離婚了。我跟哥哥歸母親扶養，搬到現在的家來。”夜木什麼都沒說，隻是聽著。杏子覺得自己做出來的神明總是陪伴在她身邊。自己的感覺會和常人有落差，是否也是因為這個關係？即使杏子覺得自己隻是普通地生活，彆人卻好像覺得她太一板一眼了。“不知道為什麼，每次看到有人在咒罵著什麼，我就覺得難以忍受。有誰恨著彆人、嫉妒彆人，就讓我覺得呼吸困難。”可能是因為雙親不和的緣故吧。杏子這麼想。夜木一臉嚴肅地沉默著。然後，他代替杏子背起她背上的阿博。回到家之後，杏子才聽說那天中午，夜木對秋山施暴了。不是從本人口中，而是從俊一那裡聽說的。聽說俊一是直接從工廠的人那裡聽到夜木對秋山的所做所為。為什麼秋山會在工廠？是什麼樣的經過，讓夜木去攻擊他？沒有人完全把握住狀況。白天，秋山帶著井上到工廠來。這是很稀奇的事，不過那是他父親經營的工廠，因此也不是什麼不可能的事。許多人看見了他們兩個人的身影。據說沒多久，就傳來了秋山的慘叫。好幾個人趕忙跑過去，卻看見秋山的身體已有一半幾乎就要被推進滿足熔鐵的熔礦爐裡。夜木正要把他給推下去。他們出聲製止，夜木露出一副這才回過神來的表情，放開秋山。一旁，秋山的朋友並上倒在地上，呻吟著。“看你搞出來的好事！”俊一雙手揪住夜木的前襟大叫，氣得臉色發青。惹秋山生氣並不是件好事，因為惹到秋山的人，沒有一個有好下場。哥哥原本就不喜歡夜木，這種情緒爆發出來，讓他對夜木破口大罵。放開夜木之後，他一副碰到什麼臟東西的模樣，甩了甩手。“介紹你過去的我麻煩大了。”哥哥說要去工廠道歉。夜木想要說什麼似地張了張嘴，但終究沒有出聲。他垂下視線，露出悲傷的神情。“沒有多餘的行李，真是太好了哪。”哥哥對夜木說。“去找下一個住處的時候輕鬆多了。”“一定是有什麼原因的！”哥哥瞄了杏子一眼，無視於她。夜木也沒有任何辯解，這讓杏子更加難過。隔天星期日，工廠休息。夜木關在房間裡不出來。杏子去探視他。“在工廠發生了什麼事？”她這麼問，夜木卻不發一語，隻是默默地思考著什麼事。“哥哥說的是真的嗎？”杏子希望夜木說不，她在心中這麼祈禱。她希望在工廠發生的暴行是出於某些差錯，但是夜木把視線從窗外移開，轉向杏子，冷淡地點了點頭。紙門被拉開了。阿博站在房前，想要和夜木玩耍。“阿博，現在……”杏子心想夜木現在應該沒那個心情，正想替他回話的時候……一雙手從阿博的背後伸了出來。是正美。她驚慌地抱住兒子，對房間裡的夜木說：“請你不要再接近我家的小孩。”她的眼神裡帶有責難。她抱著兒子上樓，前往二樓自己的房間。在這當小，阿傅始終—臉莫名其妙地望著母親的臉。杏子感到一股心臟被揪緊般的苦悶，而夜木隻是默默承受著適才那來自旁人充滿敵意的視線。他開口了：“不要緊的……，我一開始就知道會變成這樣的。”說得彷佛受了傷的不是夜木本人，而是杏子似的。杏子直到這個時候，才發現自己露出一副快要哭出來的表情。奇跡似地，夜木並末被工廠解雇。星期日中午來了一封電報，要他星期一繼續去上班。夜木望著那份通知，感到困惑。“為什麼沒有把我從工廠開除呢……”星期一早上夜木去了工廠。“打起精神來。明天開始就是祭典了，一起去參加吧！”杏子送夜木出門的時候，這麼鼓勵他。祭典是從星期二開始，總共舉行三天。夜木有一半的臉被繃帶藏住，所以看不太出來，不過他似乎微微地笑了。杏子看出他的眼睛稍稍眯了起來。但是，那天晚上不管杏子再怎麼等，他都沒有回家。杏子詢問在同一家工廠工作的鄰居，他說夜木工作到黃昏，應該已經回來了。夜木在工廠算是知名人物了，他說的話應該不會錯。杏子很擔心，對哥哥說是不是去找找看比較好。“不用管他。”俊一不屑地說，又加了一句：“死心吧。”