小飛覺得，這世界就像迷宮。小飛盯著眼前的車，他左看右看，繞著車身看一圈，覺得還要改。前杠，後杠，中網，側裙，尾翼，輪眉，輪轂，葉子板，都要改。噴紫色珍珠漆，滾一圈兒金，頂子卸了，車燈拆掉，怎麼紮眼怎麼改。汽修廠泛著漆味兒，酒瓶子躺一地，邊兒上幾個哥們兒坐前車蓋兒上，抽著煙，誇張地笑。小飛把車鏡掰過來，鏡子裡出現一個韓國明星，他記著曾經在電視裡見過，韓國偶像團體，EXO還是麼子卵。統一大長腿、大眼睛、高鼻梁，脫下衣服來，刀刻一般的肌肉，瘦，白，小姑娘見著，吃了藥似的，瘋狗一樣撲。他看著自己，眉毛鼻子眼兒都像他們，發型，衣著，跟他們也一樣，他滿意地笑笑。他明白這個世道，但是也不曉得狀況。男色時代，男人跟車一樣，越紮眼越好，可是大街上走的車，行的人，都一個模樣，說著一樣的話，擺著一樣的Pose，卻都說自己有個性。80後，90後，00後，一刀子切開，人被年代圈進去，抬起架子，看過麼子，吃過麼子，說過麼子，都在圈子裡，拍照一個角度，微笑一個弧度。微信、微博、陌陌全是照片，吃的，喝的，玩的，曬包兒的，炫錢的，擠胸的，露屁股的，眼睛瞪得像個銅鈴，腿長得似雙筷子，每天的信息，轟得人沒了魂兒，找不著北，摸不到路，分不清人。正能量，負能量，徘徊左右，搞得大家像電池。人像撒了癔症，瘋了似的擁在網上，敲幾下，一溜兒臟話，尾隨著六七個感歎號。下定義，定標準，出了自己的圈子，全他媽該死。好的事人眼氣，壞的事人瞧笑。但是小飛不急不氣不笑，對於他來說，這些都是臭狗屎。他心想，嬲你媽媽彆，你們看過麼子！小飛不知道自己什麼時候迷上的車。幼時，司機送小飛爹回家，他媽攜小飛在樓下迎，司機滅了火，把小飛抱上去。小飛手握方向盤，嘴裡嘟嘟發聲，不停按喇叭。街坊鄰居探頭，那司機叉腰立於車旁，鐵塔一樣，眾人不敢發聲。小飛見眾人探頭，更興奮，拚命按喇叭。眾人不再看，他便沒了興致。自家車玩膩了，便玩他爹單位的車，他爹單位的車玩膩了，玩他媽單位的車。好車，壞車，豪車，賤車，長沙幾個單位的車，他玩了一圈，終於膩了，鬱鬱寡歡。飯吃不下去，覺睡不大著。他爹媽、舅舅、大伯、大姨，給他買了上百件汽車玩具，他都看不上，他姑姑從香港帶回一輛遙控車，能爬坡，能翻滾，能直立，他玩了一宿，從樓上扔下去了。翌日，樓底一群小崽子耍，見草叢裡一輛亮藍色遙控車，蜂擁去搶，打得不可開交。小飛從樓上看他們打，遙控車被拉來扯去，頂蓋卸了，軲轆飛了，一群孩子壓在一起，肉貼著肉，臉挨著臉，麵孔變了顏色，嘴裡罵著，嬲你媽媽彆，嬲你爸爸彆。陽光直射，小飛身子發涼，小孩兒的臉看不清楚，如一口一口麵，一擔一擔米，一塊一塊豆腐，碰在一起，壓在一塊，扭曲，歪斜，顛倒，看得直惡心。一盆水從樓上澆下去，兜了小崽子們一頭，小崽子們愣住，撒開手，零件掉一地，朝樓上看，望見小飛，小飛也直愣愣望他們。水濺起塵埃，籠了身子，遮了眼睛。小飛覺得，這世界就像迷宮。眼見孩子日漸消瘦，家裡人愁眉不展，請醫生，看大夫，銀子像潑出去的水，就是聽不見回響。一日，他姥姥帶小飛遛彎，溜到坡子街，姥姥買臭豆腐，給小飛吃，小飛不看臭豆腐，眼睛掛在街邊的卡車上，拽不下來。他姥姥左看，右看，不明白小飛為麼子喜歡上這麼輛破車。這是輛1986年產的141解放。車身斑駁，藍藍綠綠，欄板上掛滿泥，前軲轆左扭，後軲轆癟了氣，歪歪斜斜，從樓上看，像隻沒人要的懶漢鞋。但是小飛著了迷，滿麵紅光，他姥姥見了，大喜，找來小飛媽，倆人四處打聽卡車的主人。主人是河北人，跑運輸的，拉一架電視塔來到長沙。小飛媽說，我家娃要玩兒你的車，把鑰匙拿來。主人說，你是誰，憑什麼讓你玩。小飛媽說，不是我玩兒，是我家娃玩兒。主人說，誰家娃也不行，這家夥是用來吃飯的，不是拿來玩兒的。小飛媽不耐煩，跟個孩子計較麼子，你這破車跑不了倆星期，就散架了。主人說，跑不跑得了，你說了不算。小飛媽看一眼卡車，問，你跑這一趟能掙多少？主人說，三四千吧。小飛媽說，你讓我家娃上車，一小時五百，他玩膩了，我給你錢。主人說，玩兒去。小飛媽說，一千。主人眼珠子轉，說，要不這樣，這車，我五萬塊賣給你，你家娃隨便玩。小飛媽說，我想想。歪頭看小飛，小飛正扒著車鏡向裡看。小飛媽說，兩萬，我買了，不賣就算了。主人說，賣賣賣。主人從褲兜裡掏出鑰匙，開車門，左扭右扭，卻不開。主人急眼，竟冒出句長沙話，碰噠鬼咧。小飛上了初中，他爹開始發達。從市裡調到省裡，官職連升三次，從樓房搬到彆墅。房子變大，客人變多。客人一進門，拎一包東西，先進小飛屋，摸摸小飛頭，笑眯眯，恰飯噠冒（吃飯了嗎）？小飛埋頭玩遊戲，不答話。客人把東西放在桌上，笑說，你阿姨從歐洲帶回些小玩意兒，不知你喜不喜歡。小飛爹閃過小飛屋門口，見小飛對客人埋頭不理，厲聲斥責，大大問你話，你耳朵堵塞了哇？小飛抬頭，朝客人鞠一躬，大聲說，大大好。起身出屋。小飛爹賠笑，細伢子不懂事，欠打。客人眉毛笑開花，不礙事，不礙事。小飛爹說，東西就拿回去吧。客人笑，不礙事，不礙事。小飛家裡每天進出十幾個“不礙事”客人，笑眯眯進，笑眯眯回。小飛爹怕母子倆麻煩，又在郊外買了套彆墅。開始時，小飛爹一周回兩次郊外的家。後來，一周回一次。再後來，一個月回一次。最後，小飛爹乾脆不回。每個月打發司機送去客人帶來的禮品，捎一遝子錢。司機不再是那個鐵塔一般的司機。小飛爹升了官，房子要換，車子要換，司機也要換。這個司機是山東人，幼年學過武，一件青灰色短衫，一年四季不換。個子不高，胸膛不闊，寬額窄腮，兩條前臂繃出筋來，看上去沒有“鐵塔”威武，卻精明乾練。司機每次過來，放下東西，匆匆而去。一日，大雨，又來。司機敲門，往常是小飛來迎，這回是小飛媽開門。司機放下東西，從紙袋子裡掏出一遝子鈔票，直愣愣地伸出手，眼睛不瞧小飛媽。那日，小飛媽剛洗過澡，頭發濕漉漉，滿身蘭花香。穿一條連體藍紗裙，透過薄紗，雪腿隱隱。小飛媽接過錢，眉目含笑，望著司機。司機頭更低，轉身要走，小飛媽拽住司機手臂，說，你風裡來，雨裡走，也辛苦了你，雨大，車軲轆吃泥，不好走，進來吃碗湯，暖暖身。司機回頭望，雨若密網，兜住蒼穹。遠處街道，三兩雨傘，並排蠕動。天空暗得發紫，像塊鉛板，要壓下來。小飛媽笑，彆看咯，這雨下不住的。司機點點頭，埋頭往裡進。小飛媽說，脫靴子，脫靴子。小飛稱呼司機為胡叔叔。胡叔叔從一個月來小飛家一次，變成一周來一次，後來一周來兩次，最後，有事沒事也要來一次。小飛媽辭了工作，每次胡叔叔要來，都洗得香噴噴。頭發濕漉漉，滿身蘭花香。這日，小飛媽說，小飛啊，你朋友過生日，你不去？小飛說，他上周過的生日。小飛媽塞一筆錢給小飛，孫大大他兒子上次請了你，你這次也回請他。小飛說，不去。小飛媽說，怎麼不懂事，你爸爸跟孫大大是老戰友，現在都是省乾部，又是你爸爸的上司，禮尚往來你曉得不。小飛說，不曉得。小飛媽氣急，不曉得，也得去。小飛說，好好好，我請他，但今天不行。小飛媽說，為麼子。小飛說，不為麼子，就是今天不行。小飛媽望了望掛鐘，說，那你去找你爸爸，你兩三月見不著你爸爸兩回，去找他，跟他聊聊天。小飛說，你為麼子不跟著去，他為麼子不回來？小飛媽一時語塞，說，媽媽不舒服。小飛說，那我陪著你。小飛媽氣哭，轉身出屋，抽噎著，細伢子，跟你爸爸一個死樣，都不叫我安生，都不叫我快活，都不叫我好。小飛說，那天我回來，看見一條領帶掖在客廳沙發的縫裡，等我從屋裡出來回到客廳，那領帶又沒了。小飛媽站住回頭，說，麼子領帶？你說麼子？小飛冷笑，你道我不曉得，裝麼子傻，那司機平日裡隻穿一件青灰短衫，自從三天兩頭朝咱家裡跑，西服筆挺，皮鞋鋥亮，一條藍色印花真絲領帶，光滑滑，直溜溜，牙齒白閃閃，他一個司機，穿成這樣，乾麼子？談生意，還是會雞婆？小飛媽衝上去，揮手一巴掌，罵道，你個冒卵子的，造反啊！去找你爸，我養不了你！小飛捂著臉，冷笑說，你當然養不了我，你還不是我爸養著，你和那司機的事，我早告訴了我爸。小飛媽臉色慘白，雙唇沒了血色，身子顫起來，蹲在地上，半晌，不講話。小飛有些於心不忍，低聲說，媽。小飛媽突然跳起，又是一巴掌，小飛閃過，小飛媽掄了個空，手掌打在牆壁上，發出皮肉骨響。小飛媽一愣，突然大哭起來。小飛慌了手腳，立在原地，不知所措。門鈴響。小飛媽搶去開門，被小飛一把拉住，拽倒在床邊。小飛開門，一個男人站在門口，一身黑衣，兩撇小胡子，眼眶深凹，既沒穿青灰色短衫，也沒戴藍色印花真絲領帶。小飛問，你是誰？男人說，我是剛調來給譚副省長當司機的。大家叫我龔叔。小飛說，姓胡的呢。龔叔緩緩搖頭，不曉得。小飛媽跑過來，推開小飛，為麼子不是胡琛，為麼子換了你？龔叔躬身微笑，譚夫人吧，你好。小飛媽推一把龔叔，龔叔後退幾步，依舊微笑。小飛媽叫嚷，用不著你管！胡琛呢？龔叔說，我不曉得麼子胡琛。小飛媽知道事情敗露，淚眼婆娑，哭，你們把胡琛弄到麼子地方去了，你們把他怎麼樣了？龔叔不答話，轉臉向小飛，你是小飛吧？小飛點頭。龔叔說，你收拾收拾東西，隨我去吧。小飛說，去麼子地方。龔叔說，北京。小飛說，為麼子去北京。龔叔說，譚副省長交代的，讓你去北京上學，入學手續、房子、車子、花銷，一切備齊。小飛說，我在長沙待得蠻好，去麼子北京，你跟我爸爸說，我不想去。龔叔說，冒辦法，我的任務就是接你去北京，去也得去，不去也得去。小飛怒，你算個毬！揮拳向龔叔，龔叔拿住小飛手腕，皮笑肉不笑，少爺，我是下人，乾麼子跟我過不去？小飛手腕酸疼，大嚷著，不去，就是不去！我要跟我爸打電話，我要跟他打電話！龔叔歎口氣，突然身子一矮，左手抄起小飛腰，將小飛扛起來，朝外走。關上車門，小飛敲著車窗，大嚷大叫。恭叔望一眼小飛媽。小飛媽目光呆滯，麵無表情。恭叔從後備廂裡取出牛皮紙袋，走到小飛媽身旁，遞過去。小飛媽不接。恭叔硬塞到小飛媽手裡，轉身開車門。此時，天突然暗下去，雲彩變沉，朔風乍起。車子一響，雨點便砸下來。車窗被打濕，小飛望去，車外景物變軟，小飛媽蹲在門口，身子呈波浪滾動，後慢慢撕扯，拉長，頭與身子不在一處，逐漸重疊，成粗重的藍線，又捏在一起，團成球，猶如水母，一縮一張，一吐一吸。小飛擦擦眼，轉過身，低下頭。恭叔說，你媽要找那姓胡的，找個鬼麼子，老子斬光了他手指，掏淨了褲襠，這輩子再冒那念想！小飛低著頭，不言語。恭叔摸出支煙來，點燃，深深吐一口，說，那姓胡的有些門道，會擺個架子，打折了肋骨，還往上躥，了不起！小飛說，你很能打？恭叔嘿嘿笑，說，談不上，我催債的出身。小飛說，你能不能教我？恭叔說，教沒用，打人，關鍵看膽，下手要黑，要快，急了就朝褲襠上撩，江湖道義，唬冒卵子的！低空中一聲炸雷，恭叔手一抖，罵道，嬲你媽，鬼天氣！小飛在北京，和一群公子哥結交，開始不習慣，跟著混。慢慢地，族群開始割裂，北京的和北京的混，外地的與外地的混。後來，外地的也抽離開，河北的與河北的混，江蘇的與江蘇的混，東北的與東北的混，湖南的與湖南的混。小飛有錢有勢，跟著恭叔學了幾個狠招，很快成了湖南圈子的頭頭。小飛開始得意，恭叔說，彆臭美，人家跟著你，看的是你爹，不是你，你想靠得住，名聲大，就得拔幾杆旗子，端幾窩鳥巢。小飛聽了恭叔的話，瞄準了最橫行的東北圈，花大價錢雇了兩車打手，把幾個東北刺兒頭打了個半死。東北圈子炸了窩，從黑龍江調來人馬，揚言要血洗湖南蠻子。小飛慌了，恭叔說，你要麼就認，要麼就硬拚一回，他們表麵上咋咋呼呼，實際多數隻認錢，為兄弟，為交情，他們不會拚命，你打通關係，收買人心，攪散了，擾亂了，然後一鼓作氣，殺他們個措手不及，他們知道疼了，自然怕你。小飛事事按恭叔所說的辦，威風八麵。跟著一起混的兄弟，臉麵有光，外界給了稱呼，叫作“三環十二少”，幾個人得意，更不知道自己姓什麼。恭叔說，南城這一帶，沒人再敢管你，可以北上了。小飛無此誌向，說，我在這一片兒玩，沒人打攪我，我挺知足。恭叔一笑，不再多語。小飛撒了野，想起幼時誌向，便一股腦買了三輛跑車，每到深夜，小飛便揀一輛，在三環路上咆哮。他如今開什麼車，都覺得像幼時開卡車一般。再好的香水，一進車裡，便想到皮革味、汽油味、司機腳臭味。他打開頂篷，空氣兜進來，依然嗅得到。那味道容易讓他想起他媽。數年過去，他對家事不聞不問，恭叔偶爾說起，他也立刻轉移話題，或者乾脆不聽。隻有一次，恭叔提了一嘴，說，小飛，你媽走了。小飛身上發軟，說，死了？恭叔搖頭，不是，是出走了，保鏢去接你媽，推開門，人走屋空，桌兒上有一封信，寫了一行字，卻劃掉了，另寫一行，又劃掉了，看也看不清，不知道去了哪兒。小飛說，沒去找過她？恭叔說，找過兩三天。小飛說，兩三天？恭叔說，兩三天。他不再問，想起與小飛媽最後一麵那天，心裡像下過雨。小飛一邊想，一邊往樓上走。你們他媽玩過什麼！撞過車嗎，壓死過人嗎，飛過葉子嗎，用整箱的皇家禮炮洗過車嗎。來到二樓，推開一扇破鐵門，裡屋一小子麵黃肌瘦，蹲在一牆角，手被塑料紮帶捆在暖氣片上。那小子抬眼，望見小飛，張嘴說話，喉嚨卻是啞的。小飛望著他，脊梁上冒汗，心裡卻想，你們他媽綁過票嗎。小飛拉過一把椅子，“你爸來找過你。”那小子抬頭問：“什麼時候？”小飛說：“昨晚比賽，侯小傑那孫子帶著你爸，開著車亂闖，沒下車呢，先吐了，回家養著去了。”那小子垂頭：“跟他沒關係。”小飛說：“跟我有關係，你泡我馬子，這賬該算還得算。”那小子說：“打也打了，罵也罵了，我半個月沒見葷腥，粥都是稀的，你還想怎麼著？我給你磕一個？”小飛沒回答他，從地上撿一根生鏽的銅棍，掏出布來擦。那小子一低頭，“來來來，快一棍子敲熟了我！”小飛哈哈笑。走近，一棍掄在暖氣片上，發出錚錚聲。那小子頭紮下去，蜷成一坨。“你爸什麼來頭？”“開小賣部的。”“以前混過？”那小子不言語。“北京話講，老炮兒？”那小子還不言語。“我不管是老炮兒，還是他媽老槍、老妖，不討個說法，我就活活把你餓死。”那小子說：“怎麼都行，彆找那老東西麻煩。”小飛笑了，“行，還挺仁義，我還以為你就是個闖了禍還找家長圓事的沒譜兒貨。我不找他麻煩，但是他找我來，我可沒法把持，我把持住了，我底下的兄弟也沒法把持。”那小子臉通紅，不言語。門被推開，一個上身粗圓的家夥闖進來，“飛哥，昨兒晚上的那老頭兒來了！”小飛用銅棍一敲門，看一眼那小子，“嬲你媽媽彆，老馬屁來嘍。”