這件發生在錫諾普的異事，一定要從頭說起。錫諾普，是土耳其中北部沿海的一個海港，隻有五萬人口，不算是十分重要，雖然它是一個曆史古城，城市的曆史，可以追溯到公元前八世紀，在建城之後的三百年，錫諾普受雅典人的統治，一度是古代重要的貿易港口，而且，在其後兩百年，又曾成為本都王國的國都，這大概是這個都市曆史上的黃金時期。可是後來，它又被羅馬征服，成為東羅馬帝國拜占廷王朝的領土，再後來，又曾被突厥人占領，十五世紀時，又成為奧斯曼帝國的領土，小小的一區城市，在曆史上來說，可以說記錄了黑海沿岸，歐洲和亞洲的種種變遷和動亂，如果它會說話的話，一定可以告訴人類，許多人類曆史上的秘密。這個曆儘滄桑的城市的最後一劫，是十九世紀時俄國和土耳其的戰爭。這場俄土戰爭，把小城的建築，摧毀殆儘。這實在是人類建築史上的極大損失，因為在錫諾普變化曲折的曆史中，留下了許多有價值的建築物，許多古希臘、羅馬時期的建築和堡壘，都在這次戰爭之中，成了廢墟。這個小城市，有著這樣輝煌悠久的曆史，和這個故事，多少有點關連，所以敘述得比較詳細一些，日後事情發生時，再提及的時候，就容易明白得多。錫諾普基本上是一個海港，和內地的交通，因為高山阻隔，所以不是很發達，主要的交通，全是海上交通，而它的位置，是在一個突出的小小半島上，三麵環海，和海的關係，相當密切。一座海濱的古城，必然產生一種行業，潛水尋寶，不管是不是真的可以在海中找到古代的寶物，這種潛水尋寶的行為，對於性好冒險，又性好一下子變成巨富的人來說，有著無比的吸引力。錫諾普的潛水尋寶業，也不算太發達，因為多少年來，並沒有什麼特殊的發現，自然也未曾造成大的轟動，但仍然有不少人堅信，一定可以在這裡附近的海域，找到一些古代的寶物，所以，也經常有本地的，來自外地的潛水員在市中，人數不會太多，大約七八十人左右，都是專業潛水員。在錫諾普市的市區東北部，可以望到浩瀚的海水的一條小街儘頭的海洋酒吧，是這些潛水員最喜歡聚集的地方。在海洋酒吧，他們談天說地，交換心得，交換聽來的傳說或互相出讓‘沉船海圖’。有時，有人自海中找到了一些不知名的物體，也會在酒吧中拿出來傳觀研究，可惜大都沒有結論，而那些物體，除了找到它們的潛水員之外，誰都不屑一顧。到最後，幾乎每一晚都沒有例外，每一個人都喝得醉醺醺地離去。酒吧的主人，沒有人知道他的真實姓名，大家都叫他老情人，這是一個十分怪異的外號，他老，至少已經七十歲了，可是為什麼叫他老情人呢，不可考了，或許早四十年或三十年，他曾是某些女士心中的情人，但現在，雖然他仍然身形高大，骨格粗壯，依稀可見當日的雄風，然而歲月不饒人，在粗大的骨骼之外，不再是結實的肌肉和緊繃的皮膚，而代之以鬆馳的，但是隨時可以剝下來的贅肉和滿是皺紋，甚至打著皺折的皮膚。他的皮膚上，像是永遠有著膚屑，或許是長期在海邊生活的緣故才造成的。不過，如今是單身的老情人──從來也未曾有人見過他曾有妻室，精神還是十分好，不論顧客在他的酒吧中呆到多麼晚，隻要有一個顧客還能開口說出：“再給我一杯酒”，他絕不打烊，而且，當寂寞的顧客想找談話的對象時，他是最好的聽眾，不但他是最好的聽眾，而且，上至天文，下至地理，他幾乎無所不通，最重要的是，他年輕時，是一個極其出色的潛水員，他的無輔助工具的深水潛水記錄是一百二十公尺，這是一項迄今無人可以打破的世界記錄。雖然，他創造這項“記錄”時，隻有他自己一個人，並沒有任何人證物證可以證明，但既然老情人是一個那麼好的酒吧主人，誰會不相信他自己聲稱的記錄呢？老情人這個人，也不單隻是一個小地方的酒吧老板，由於各地有資格的潛水員，都曾到過錫諾普，又都曾到海洋酒吧，所以在專門性的，世界性的潛水員雜誌中，曾有過對他的專文介紹，上麵還有他的大幅相片──這些相片，他向雜誌社要了幾十份，張貼在他的酒吧的每一處搶眼的所在。總之，老情人是一個十分有趣，值得一記的人，何況他對這個故事，也有一定的關連，所以多花一點筆墨去形容他，也是值得的。那天晚上（在倫敦的北大西洋公約國家的情報人員聚會的三天之後），酒吧照例自黃昏起就熱鬨非凡，老情人相當有詩意，他把酒吧向西的那一麵，整幅牆都打掉，而代之以巨幅的玻璃，目的是可以讓顧客在黃昏時分欣賞到美麗的“黑海落日”。可是顧客卻顯然沒有這麼詩意，眼睛盯著酒杯的時候多，望著海麵的時間少，雖然落日的景色，真正是罕見的瑰麗。老情人在酒吧最忙碌的時候，請有四個助手，全是年輕貌美的土耳其女郎，有著蜜一樣的皮膚和同樣甜的笑容，周旋於顧客之間，使顧客更有輕鬆快樂之感。那個瘦削的，看起來帶有神經質的青年人，是在晚上十點鐘左右進來的。老情人特彆注意到這一點，並不是在他進來的時候就留意的──顧客那麼多，他不可能注意到來來去去的每一個人，老情人是在淩晨兩時，整個酒吧中隻剩下了那青年人一個人的時候，才想起他是大約十點鐘來的，已經四小時了，他翻閱了一下賬單，這個青年人已喝了差不多一瓶半威士忌──本地製造的劣質威土忌，酒精成份相當高，一瓶半是一個相當多的數量了。這時，請來的助手早已離去，老情人向那青年人看去，看到那青年人盯著麵前還有大半杯酒的酒杯，在緩緩轉動著，神情並不像醉了，可是有一種難以形容的神思恍惚的樣子。前幾晚，老情人也見過這個青年人，一個當地的老資格潛水員帶他來，介紹時說：“班提斯先生，葡萄牙來的深水潛水員。”老情人照例和他握手，祝賀：“祝你有很好的成績。”班提斯當時的反應就很怪，他神經質地道：“你怎麼知道我是來找東西的？對不起，請你彆替我宣揚，我想保守秘密。”這種充滿了信心而來，一心以為隻要他一下海，就有十艘八艘古羅馬載滿金銀的沉船在等著他的潛水尋寶人，老情人見得多了，自然見怪不怪，為了投其所好，老情人當時也壓低了聲音道：“是，是，要是宣揚出去，大家一窩蜂跟著你，就不好了。”班提斯當時，滿意地向老情人眨著眼，雖然老情人明知道結果一定和今天晚上一樣，在一些日子之後所有錢都用完了，垂頭喪氣，最後在酒吧中大醉，明日帶著痛得像是要裂開來一樣的頭，默然離去。不過潛水尋寶自有它吸引人之處，默然離去的人，在若乾時日之後，說不定又辛勤工作而積聚了一些經費，又會興衝衝趕來的。這一晚上，老情人看到班提斯那種神情，自然而然，想到是發生了什麼事情了。他在櫃台後看了一看，拿了一瓶威士忌，走到班提斯的桌前，坐了下來。以他的經驗，可以判斷，班提斯雖然喝了不少酒，但絕沒有醉，這是一個酒量十分好的人。老情人坐下來之後，先替自己斟了一杯酒，向班提斯舉杯，班提斯也舉起杯來，兩人喝了一大口酒，老情人有一套現成的，說過了不知多少遍的，對失望的潛水尋主人的安慰鼓勵詞，這時，他正準備把這一些安慰鼓勵的話從頭到尾說一遍之際，班提斯竟然先開了口。而且，開口就叫老情人嚇了一跳。班提斯呼吸急促，雙眼有點發直，聲音之中卻又充滿了興奮：“你猜我發現了什麼？你再也猜不到！”老情人愣了一愣。雖然多少年來，並沒有人發現過什麼，但是錫諾普的曆史如此久遠，海上交通又這樣發達，有滿載寶物的船沉在附近海域之中的這種想法，在人們的腦海之中，根深柢固。老情人年輕時也是潛水人，同樣也做過發現沉船的美夢，所以這時一看到班提斯的語氣神情如此異樣，他也不禁心頭怦怦亂跳了起來。在他和班提斯互望了半晌，他又大大喝了一口酒之後，他才問道：“發現了什麼？”班提斯先是長長籲了幾口氣，才道：“我也不敢肯定，我明天還要再去看。”老情人陡然之間，有被愚弄了的感覺，他不由自主，發出“哼”地一聲來。班提斯陡然一伸手，抓住了他的手臂：“我不能肯定，其實我是可以肯定的，不過不應該……在海底發現這樣的……東西。”老情人並沒有掙脫班提斯的手，隻是道：“你究竟發現了什麼？”班提斯道：“你能保守秘密，在我沒有進一步肯定之前，講出去……會……”老情人又哼了一聲：“你究竟在海底發現了什麼，一座宮殿，裡麵住著人魚公主。”班提斯不理會對方的嘲諷，說道：“當然不是，我發現了……一艘潛艇。”老情人一聽，陡地站了起來，又坐了下去，心中有說不出來的氣惱。在海中發現了一艘潛艇，這有什麼可以值得大驚小怪的？潛艇本來就是應該在海中的東西，就像在天上看到了飛機一樣。要是在天空中發現了潛艇，那才值得這樣子神秘。老情人立刻下了判斷，這個年輕人因為失敗而酗酒，他還想引起彆人對他的注意，可是他已經醉得連編一個像樣的故事都不能了。他拍了拍班提斯的肩頭，用充滿了同情的語調道：“回去吧，等到有機會的時候再來。”班提斯一點也沒有把老情人的勸慰放在心上，隻是自顧自地道：“真怪，一艘俄國潛艇，在這裡海底乾什麼，他們一定也看到我了……”老情人愣了一愣，道：“俄國潛艇？”土耳其和蘇聯，不但隔海遙對，而且陸上也很多接壤之處，土耳其有這樣的強鄰，自然舉國上下，都比較敏感，這是為什麼老情人一聽到“俄國潛艇”，就有異常反應的原因。這時候，班提斯已經坐不直了，身子伏在桌上，老情人用力推他兩下，問：“你說什麼？俄國潛艇？你是在哪裡發現它的？”如果是在離岸不遠處，發現有俄國潛艇，那就是蘇聯潛艘侵犯了土耳其的領海，那是可以釀成嚴重的國際交涉的。在老情人的追問之下，班提斯隻是含糊地道：“我會再去弄清楚，再去弄清楚的。”接著，不論老情人怎樣再搖他，看來不到天亮，他是不會清醒的了。老情人慢慢呷著酒，把班提斯的話，又想了一遍，潛水人在海中遇上潛艇，當然是可能的事，可是聽班提斯所說，他遇到的潛艇，似乎並不是在航行中，而是停在海底的，除非他潛水的深度相當深，不然是不可能的事，因為通常來說，潛艇不會在淺水區的海底停下來不動。老情人想了一會之後，仍然決定班提斯的話，是酒後胡言。所以，他也未曾再在意。第二天，班提斯是什麼時候離開酒吧的，也沒有人知道，一切仍和平時一樣，等到黃昏時分，酒吧中又有人開始聚集之後，老情人不時同一些進來的人：“見到那個葡萄牙來的青年人沒有？”進來的人都搖著頭，隻有一個本地的潛水員，發了幾句牢騷：“你問的是班提斯？這個人，神秘兮兮的好像他一下海，就會找到所羅門王的海中寶藏一樣，一直隻是一個人行動。可是他真發現了什麼？”老情人想起班提斯昨晚所說的話，隻覺得好笑，所以他順口說道：“是，他說他發現了一艘俄國潛艇。”隨著老情人的話，酒吧中立時發出了一陣轟笑聲，看來人人都將之當作笑話來聽。當晚，班提斯沒有出現，也沒有人覺得意外，因為很多潛水尋寶人都是這樣的，大張旗鼓而來，偃旗息鼓而去，見怪不怪。當晚沒有班提斯，不是又多了兩個才從雅典來的小夥子，在大談古代海上貿易，必然在錫諾普的海域之中，留下了許多滿載珠寶的沉船嗎？可是又到了第二天，事情有了不尋常的發展，先是在中午時分，有人發現一艘無人駕駛的船隻，在海上漂流；發現者登上了那艘船，發現船上一個人都沒有，但是有著相當完善的個人潛水設備，這一類船隻，在這個海港中相當多，大都是出租給潛水人出海潛水之用的。發現者把無人的空船拖回海港，和出租船公司聯絡，出租船公司立即就認出，這艘船是租給一個持葡萄牙護照的，名叫班提所的潛水人的。消息傳開之後，聚集在海港看熱鬨的人之中，也有很多人認得出，過去幾天，每天一早，班提斯就駕著這艘船，獨自一人出海，有時天黑回來，有時就在海上過夜──這是普通潛水尋寶人的活動，十分正常。但是船在海上漂流，人卻不見了，這種情形，就十分之不正常了。於是，在眾人議論紛紛之中，有人主張向海上巡邏隊報告。當地的海上巡邏隊，隸屬於市警察局，在報告了之後，照例有警官上船調查。船上沒有任何可疑之處，令人不明白的是，除非班提斯另外有一整套潛水裝備，不然，在他失蹤的時候，根本沒有攜帶潛水裝備，因為船公司提供的所有裝備，全都留在船上。海上巡邏隊照例派船隻出去搜尋，到了黃昏時分，海洋酒吧又開始擠滿了人之後，這件事，自然成為人人交談的話題。而發現那艘船隻的兩個潛水人，也自然成了中心人物。其中一個正在大發議論：“我們發現那艘船的海域，正在魔鬼暗礁的附近，那地方，大家都知道──”他講到這裡，聳了聳肩，沒有作進一步的解釋。在場聽眾全都是有資格的潛水人，幾乎人人都熟知這一帶海域的情形下，的確是不必介紹“魔鬼暗礁”是什麼的，但作為這個故事的敘述者，自然有必要比較詳細地介紹一下。“魔鬼暗礁”，名稱雖然駭人，但那也不過是在離岸東北方向約十海哩左右處海中的一大堆暗礁。這一大堆暗礁之所以有“魔鬼”的名稱，是因為海水在那裡，由於礁石分布的緣故，而形成許多大小不一的漩渦之故。究竟有多少漩渦，從沒有人統計過，有的大漩渦之中，還套著小漩渦，在海流急驟的時候，漩渦也加急，可以在海水之中，看到黑色的、嵯峨的礁石。這一帶，非但沒有潛水人敢下水──那是由於許多年來，在急速的漩渦之中，遇難的人太多因而積累下來的死亡經驗，而且，船隻航行到這一帶，也遠遠避開去，免得被突然遇上的漩渦，把船扯翻──這種事情，也不止一次發生過。所以，魔鬼暗礁是潛水尋寶人一提起，又愛又恨的一處所在。潛水尋寶人愛這處所在，因為那是他們希望的寄托：在這一帶海域，如果有古代沉船的話，那當然“魔鬼暗礁”一帶，是沉船集中處，這給予他們無比的希望。而恨，自然是由於沒有人敢以接近這處海域而引起的。這種情形，也使得潛水尋寶人心理上可以取得某種慰藉──雖然他們找不到什麼寶物，但是他們堅信寶物的存在。這就像一個人肯定他在瑞士銀行的密碼戶口中有大量的存款，可是卻記不起密碼了一樣，在心理上至少可以好過一些。所以，這時當人們聽到空船是在“魔鬼暗礁”附近發現的之後，人人都發出了“啊”地一聲。那個發現者舉起杯來：“如果我們的同業，班提斯先生，是由於勇闖‘魔鬼暗礁’，而遭到了不幸的話，大家應該為他的勇氣，而敬他一杯！”在酒吧之中，不論有人為了什麼理由提議乾一杯，一定有人響應的，何況這時的提議，又是如此光明正大，酒吧之中，立時人人舉杯，把杯中各種各樣的酒，向口中灌進去。老情人在這時，表現了他為人喜歡的特性，他大聲宣布：“剛才為班提斯先生乾的那杯酒，由酒吧請。”大家用掌聲回報了老情人的慷慨，那發現者向著老情人，大聲問：“在‘魔鬼暗礁’遇事的人，屍體被發現的機會是多少？”老情人也大聲回答：“零。”在“魔鬼暗礁”遇事的人，從來隻被列入“失蹤”，而不會立刻被列為“死亡”。原因正如老情人所說的，在那裡出事的人，屍體被發現的機會，等於零。因為無數急速的漩渦，會把人的身體，一直扯向海底，而海底的暗礁，由於億萬年來急流的衝擊，礁石堅硬鋒銳，血肉之軀一被扯下去，撞在鋒銳的礁石上，自然無法保持完整，也就很快成為生活在暗礁漩渦一帶的海洋生物的食物。所以，從來也未曾聽說過，有什麼人在那裡出了事，屍體會被發現的。一個潛水員用充滿了傷感的聲音道：“可敬的班提斯，我們再也沒有機會見到他了。”講這句話的潛水員，就是第一次帶班提斯進酒吧的那個人，他接著，又講起有關班提斯的一切：“他今年二十八歲，但八歲開始潛水，各位如果留意潛水人雜誌的話，當可記得有專文介紹過他，他是地中海潛水十傑之一，有過多項的深水潛水記錄。他曾對我說，他有把握發現前所未見的海底大寶藏。”他講到這裡，頓了一頓，又無限惋惜地道：“可惜他太神秘了！一點也不肯透露他認為有可能的地點。如果他向我說及那竟是‘魔鬼暗礁’，我一定勸他不要去，不要去。”幾個年老的潛水員大是感慨：“是啊，誰不知道‘魔鬼暗礁’有大量沉船，必然也有大量寶物，但那是屬於魔鬼的，不屬於人類的。”有人喃喃地道：“或許，他為了得到寶藏，而寧願參加魔鬼的行列？”酒吧中的人，有著各種不同的宗教信仰，在聽了這樣的話之後，都是低聲禱告了幾句。一個人問：“他既然是經驗豐富的潛水家，應該知道千百個漩渦的危險。”眾人又議論紛紛起來，有的說他太富自信，藝高人膽大；有的說他可能獲得了十分確切的資料，所以人為財死，等等不一。在議論到了最熱烈的時候，忽然有人大聲道：“老情人，再給我三份威士忌、加冰。對了，你昨天說，班提斯曾告訴過你，他在海底發現了一艘潛艇？”老情人一麵倒酒，一麵道：“是，他還說，那是一艘俄國潛艇，他似乎覺得事情十分怪，所以一再說還要去弄清楚。”那人道：“這樣說，他發現俄國潛艇的所在，就是‘魔鬼暗礁’了？”老情人把一杯加了冰的三份威士忌遞給了那人：“他沒有說，俄國潛艇到那裡去乾什麼？潛艇，沒有理由被漩渦卷進去的。”好幾個人咕噥著：“難說，在大海之中，什麼事都可能發生的。”酒吧中的議論，自然不會被列入任何正式的記錄文件之中，但是警方在報告班提斯的失蹤事件的文件之中，卻提及了班提斯在失蹤前一晚，向人提到他曾發現了一艘俄國潛艇這一點。正由於報告中有這一點，所以當報告上達到了某一階層時，有關方麵認為這一點和國防有關，把報告的副本，呈國防部審閱。國防部在接到了這樣的報告之後，自然轉情報機構傳閱，對於這種空穴來風式的“情報”，本來是絕不會引起多大注意的。照例，是有關人員看了之後，歸入檔案，從此不再有人提起。可是這一次，卻有點例外，因為情報機構中，有一個人恰好看到了這份報告。看到了這份報告的人，正是那個在倫敦的情報人員聚會之中，曾作大量發言的、年輕的土耳其情報人員加丹。加丹在初看這份報告之際，也是抱著不經意的態度，可是他卻越看起被吸引，而且，立即和蘇聯黑海艦隊三位將領神秘死亡一事聯係起來。（不論做什麼事，都需要有豐富的想像力，甚至情報工作也不例外。）在衛星相片的色譜反應份析之中，證明母艦在啟航前後，有所不同，啟航之後，有一艘潛艇是偽裝的，也就是說，有一艘潛艇，秘密開航，目的地不明。這艘潛艇，曾被假定為出了意外，所以才使三個將領喪生，但是沒有任何潛艇失事的報告。那麼，是不是這艘潛艇，帶著某種秘密的目的，來到了土耳其錫諾普海域附近呢？至少，可能性是存在的。雖然，那份報告中強調，那是潛水員班提斯酒後所透露的，可信度不高。但是加丹的看法，恰恰相反，他認為可信度相當高。因為班提斯在海中看到的，並不是什麼怪異的東西，而是應該在海中出現的潛艇。這證明他不是有心捏造。如果他有心捏造的話，應該捏造聳人聽聞的，不該在海中出現的東西。而且，加丹還感到一點：班提斯一定覺得這艘潛艇有什麼特異之處，所以才語焉不詳，而要去進行進一步的探索，以求究竟。而他，顯然就在進一步的探索行動中出了事，以致失蹤的。自另一個角度，說明了這艘俄國潛艇的存在，有著怪異之處。至於班提斯如何肯定那艘潛艇是俄國潛艇，加丹倒並不懷疑，因為他知道母艦附屬的兩艘潛艇都是一樣的，他近日已獲得了另一艘的照片，艇身上有著明顯的五角星，和蘇聯國家的標誌：“C＃＃P”。使得加丹疑惑不已的隻是：這艘潛艇，如果好好地在海底的話，何以蘇聯方麵發表了三位將領的死訊？是不是那是一項煙幕？目的是要使西方國家的情報當局，認為這艘潛艘發生了意外，導致三個將領的死亡，從此不再追查那艘潛艇的下落呢？如果是這樣的話，那麼，潛伏在土耳其領海之內的那艘潛艇，一定在進行著一項重大的陰謀，作為土耳其的情報人員，這是非弄個明白不可的大事。加丹在有了這樣的結論之後，心情又是緊張，又是興奮。他，作為一個出色的情報人員，這時，在有限的資料上，達致這樣的結論，已經是相當難能可貴的事情了。當然，後來事情的發展，和他所想的不一樣，那也不能怪他，事實上，想像力再豐富的人，也想不到事情會那樣匪夷所思的。加丹本來想將這一項新發現通知小納，可是他想了一想，覺得單憑一個潛水員酒後的話，就驚動友國，未免有點小題大做，所以就取消了這個行動，決定自己先到錫諾普去親自調查一下再說。加丹的行事十分慎重，在出發之前，他充份地了解了錫諾普一帶的海域的資料，也參考了一切有關魔鬼暗礁的資料。他更通過了葡萄牙方麵，獲得了班提斯的資料，自信一切準備充份之後，才請示上級批準，到錫諾普去進行實地調查。