“行了，扯了半天的閒篇兒，咱們還接著聊這東屋兒吧。”

意識到自己兜了個大圈子，康術德隨即把話題轉了回來。

“這三間房是宋先生待客的地方。宋先生的為人和行事風格，其實也跟馬家相似。內斂，不愛張揚，所以這東廂房的擺設也是不顯山不露水的。”

“比方這東廂房的明間啊，根本沒有什麼名家書畫，懸掛的都是宋先生親筆。我還記得中間掛有一副工筆的牡丹，取自詞牌名《蝶戀花》。兩邊還有一幅對聯，可惜隻記得下聯是‘室雅何須大，花香不在多’，上聯可就記不得了。”

“宋先生的字清瘦瀟灑，畫雍雅細致，說起來與王孫畫家溥心畬的風格頗為相似。看宋先生的書畫，那是一種享受，比喝雞湯還要美哪。照我看，他的書畫要送到琉璃廠去，恐怕靠掛筆單、拿潤費養家，也是可以養家糊口的。”

“家具也一樣，宋先生並不像旁人那樣，刻意在堂屋擺滿古香古色的硬木家具，營造富貴氣象。他在這東屋的堂前隻放了三張皮革沙發，一個木茶桌兒，隻圖個待客舒適就好。”

“不過話匣子，宋先生買的可是最早的，也是最好的。那都是洋行進口的美國貨。能聽電台的收音機，宋先生放在了正房的東次間，是為了方便了解外麵的局勢。大喇叭的留聲機，宋先生放在了這個東廂房的明間裡，是因為當年的人幾乎都好京劇，離不開這種娛樂。

“宋先生本人也能唱梅派青衣。他有一條寬厚的好嗓子，可身上不行。一次唱《探母坐宮》，他竟然把孩子拿倒了。所以他自嘲是‘電台紅’，意思是自己隻能私下唱，登不了台。不過他倒是能拉的一手好胡琴，不但琴技足以應付正式場麵，甚至還引起了梅蘭芳的注意。

“馬家有一次辦堂會，宋先生臨時救場，替補一位連著拉了好幾出戲，手腕子有點傷了的琴師。登台時，又恰逢遲遲到來的梅蘭芳剛坐在台下。當時梅蘭芳正為其二姨太物色琴師，聽得宋先生的琴技意動，就忍不住在台下守候相邀。結果鬨了笑話，一番交談，他才知宋先生隻是玩票，自家有不小的產業。於是隻好拱手致歉。”

“不過宋先生最愛聽的戲，還就是梅蘭芳。宋先生買了很多京劇唱片，少說也有幾百張。梅蘭芳的唱片，隻要見到，他準買。就是買京韻大鼓，那也是因王少卿為梅蘭芳伴奏，在反二黃的花腔中就有從京韻大鼓中借鑒的元素。所以宋先生也跟著大鼓唱片拉琴。”

“反過來，偽滿在長春的唱片公司發行的唱片，宋先生是一張都沒有的。一是因為國仇家恨。日本人把溥儀拐帶過去做傀儡，想分裂我們的國家。彆說宋先生生氣，連許多有骨氣的演員都不願意去灌錄。二是長春灌的唱片質量也極差，聽過兩回就會破損掉磁。那破玩意比老虎攤兒賣的捯飭貨還坑人哪。”

“啊，當然，既然是低調的奢侈嘛，這東廂房裡也不會什麼寶貝都沒有。宋先生能寫會畫，這靠北的次間既是書房，也是畫室。靠窗這位置就放著一張大尺寸的紫檀大畫桌。畫桌東側有一把硬木雙人椅。在這個紫檀畫桌上，宋先生畫過水滸的一百零八將。他手把手的教我和他的一雙子女作畫。而這個畫桌的價錢怕是能嚇著你，當時能與十六間最好的房子等價。”

“南邊這次間呢，安置的是一個大八仙桌，也是紫檀木的。而且鑲嵌螺鈿，極其精美，等於又是八間房。這兩件木器加起來就是二十四間了。每間房就算八百大洋，這也差不多兩萬塊了。這還是二十年代的價錢。”

“後來1946年，因為這兩樣東西實在難以帶走。宋先生才不得已割愛，跟張伯駒以物換物，換了一幅唐寅的《秋風尋隱圖》和一幅《水月觀音》。後來張伯駒又把這張大畫桌和這個八仙桌捐給了故宮，如今故宮展出這兩張桌子，一個稱為‘明-紫檀平頭案’，一個是‘清初-紫檀鑲嵌貝殼八仙桌’。

康術德這番話說完，宋先生的性情與做派便在寧衛民的心裡樹立起來。

一個天性幽默，愛好頗多，有學識，有才情，有氣節，辦事善於變通，行事灑脫利落的商人形象，仿佛活生生的站在寧衛民的眼前。

讓他對這位宋先生越發感到親近和敬慕。

“老爺子，我得說，你這命苦是苦。可您能遇見宋先生這樣的貴人，也真是莫大的運氣！”

“過去那個年代多亂啊，一般的人，逃荒跑到京城來，能活下來的概率不大！很可能就成倒臥，死在街頭了！”

“也就是您，不但活下來了，而且被宋先生帶到了這麼好的地方，學了一身的本事，最後都成了這個地方的主人了。這簡直逆襲的楷模啊！您這經曆太勵誌了！”

“我是真想見見這位宋先生啊，可惜連張照片都沒有。說起來，我都得謝謝他。因為他要不成就了您，您也不會教我啊。是不是？”

而他的話也愈發讓康術德緬懷過去，老爺子聽了長歎一口氣。

“成就？你這話沒錯。但我要說啊，宋先生給我的遠不止前程和本事這麼簡單，他給我的太多了！他給了我一個家啊！像樣的家！”

“宋先生生性溫和，遇事不急不惱。但唯獨對待學問極其認真。過去，他在這裡教我認字和算術，做錯了，是要用戒尺懲罰我的。但我學得好，學得快，他也會倍感高興。我就是因勤奮好學，又不愛多嘴多舌，才入了他的眼。”

“我十三歲的時候，差不多跟宋先生已經學了兩年，算是小有天分吧，草草讀完了小學課程。宋先生為檢驗我學問，特意找來了育英中學的入學考試卷子給我做，我考了幾近滿分。讓他十分高興。第二天就送了我一個方形的白銅墨盒，上麵刻有‘成績優良’的四個綠色隸書大字。”

“還有，我十四歲那年，為賀宋先生之子星垣入學，宋先生的日本太太專門打製了銀質的筷子和勺子。這讓他們的女兒春子十分羨慕，哭鬨不已。當母親的心疼女兒，就和宋先生商量，想給女兒也補上一份。宋先生不但同意了，而且居然還決定，同樣要給我一份。”

“宋先生說我算是他的弟子，又已經無依無靠了，理應當家人視之。就這樣，我和宋先生的兩個孩子一樣，享受了同等的待遇。我們的筷子以“1，2，3”為標記，勺把上也有我們各自的名字，即以‘傑、琪、德’為標記……”

“他的日本太太對我也同樣的好。每年新年和三月櫻花開放的手，她都會做許多櫻花樣子的糕點，給我和她的孩子們分著吃。有一年冬天我病了，日本太太還專門為我做了日本的餺飥，說在她的家鄉，小孩病了就吃這個才好的快。真熱乎啊，吃著就像熗鍋片兒湯！喝下去渾身冒汗……

“衛民，你知道嗎？我最喜歡的就是夏日。因為一到夏天，傍晚時分，大家就會在院裡乘涼，藍爺愛講古。宋先生也愛講故事。他們倆你說一個，我說一個。往往能講到已近午夜興致不減。每每得到日本太太出來勸阻，說明天再講吧。才會回房睡覺。後來被我們甚至被隔壁的江先生家冠以“缺德廣播電台”之稱謂……”

“還有一年立秋，我和宋先生的兩個孩子，都上了家裡的保姆田媽的當。她非說在立秋日曾經親眼見過樹葉翻身，告訴我們‘立秋當時，刷的一下，整棵樹的樹葉都翻過去了。’當天是下午兩點三刻立秋，還有不到一個小時。我就和星垣和春子一起眼巴巴的等待著這一奇觀。一直到下午四五點，除了小風過處，樹葉微動外，再無與平日又和不同之處……”

“對了，宋先生夫妻都是美食專家，宋先生善做黃魚，他的太太很喜歡做壽喜鍋。他們的子女也會做菜，春子才年方幾歲，還能抓上一把小蘿卜和黃瓜丁，來一個‘拍紅綠’呢……”

康術德滔滔不絕的說著，雖然越說越發邏輯散亂，眼神迷離茫然。

但在他的嘴裡，過去的舊日生活點點滴滴，卻全都清晰的複蘇了。

寧衛民又怎麼會不懂得老爺子的心情。

浮生若夢，繁華事散，人老景老。

誰知興廢事，今古兩悠悠。

老爺子憋的太久了，他這是借著回憶過去，在與故人重逢，在與往事乾杯。