潘行舟與譚一清師出同門，都是東海派門人。東海派偏居海外，聲名狼藉，中原白道黑道都將其視為邪道，究其根源，在於牝雞司晨。單單牝雞司晨也就罷了，堂堂男兒，要在東海三島出頭，須得以色侍人，或者引刀自宮，這觸怒了武林豪傑脆弱的襟懷。
東海派的開山祖師乃是一名神秘女子，姓名佚失已久，本是仙城的修道人，因故壞了百年道行，隻能投入紅塵濁世，轉修武藝。她天資過人，武功卓絕，劍掌氣功淩駕於男子之上，行走江湖數十年，未遇敵手。不過她實在太出色了，非但找不到情投意合的知己，反被誣蔑為“妖女”，半生鬱鬱寡歡，沒過幾天舒心的日子。
人間終究是男人的世界，女人越是出色，就越找不到自己的位置，更不用說一展才能了。除了討男人歡心，她們還能做些什麼？
道行崩壞，壽元有儘，人間找不到延壽之物，她也放棄了重歸仙城的念想，晚年隱居東海，於孤島之上開宗立派，收下數名女弟子，授以劍掌氣功，待藝成之後，命其投身紅塵，行走江湖，曆儘人間甘苦，再回島上見她。
十五年後，隻有韓映雪一人重歸師門，其人巾幗不讓須眉，在中原闖出好大的名頭，鄙薄者說她荒淫放蕩，廣植麵首，視天下男子為無物，成名英豪不是折在她劍下，就在拜倒在她裙下，名聲掃地，終身蒙羞。她向師尊坦言這二十年所閱之人，風光霽月，毫無愧色，世間男子可以三妻四妾，始亂終棄，女子為何要從一而終？
閱儘風光，歸於平淡，韓映雪大徹大悟，決意繼承師尊衣缽，將東海派發揚光大。掌門終於等到了所求之人，解開心結，傳下屍烢功、妙翅劍、纏絲擒拿手三門絕學，溘然長逝。韓映雪從此隱居於海波山林間，每隔數載，去往中原挑選聰慧貌美的女弟子，帶回東海悉心調教，東海派日漸興盛，開枝散葉，門人聚居“蓬萊”、“方丈”、“瀛洲”三島，不與外界交通。
約莫三四十年前，有一艘海船在東海觸礁失事，兩個小男孩抱著桅杆漂到蓬萊島上，一名潘安，一名譚汲，被外門弟子陸濤救起。韓映雪見他們眉清目秀，相貌討人喜歡，便收留二人，由陸濤撫養長大。
潘安字行舟，譚汲字一清，年歲漸長，脫穎而出，俱是玉樹臨風的白麵郎君，甚得內門女弟子的寵愛，各有一番際遇。潘行舟被阮靈芝看中，收為入幕之賓，他心思隱忍，虛與委蛇，使出渾身解數討好阮靈芝，三年後覓得良機，逃離蓬萊島，銷聲匿跡不知所蹤。譚一清不及潘行舟機靈，為同門陷害，誤食惡藥，麵容蒼老了幾十歲，隻得廁身於奴仆中，掙紮求生。痛定思痛，他一不做二不休，將陷害他的三名師兄弟儘數殺死，跳崖逃生。
崖高千丈，亂石嶙峋，譚一清落入海眼中，僥幸未死，被暗流卷去，拋入海中，漂泊了數日，幸得“銅龍”江伯渠救起，這才輾轉來到中原，藏身於棲霞山三茅峰。潘行舟卻比他風光得多，留起胡須，改頭換麵，憑借一身東海派功夫，在河朔創出了不小的名頭，結交一幫英雄好漢，歃血結義，創立飲馬幫，大碗喝酒大塊吃肉大秤分金銀，好生逍遙快活。
亂世人命賤如狗，在藩鎮的鐵騎前，飲馬幫算不了什麼，潘行舟處心積慮投靠魏博節度使錢知微，結果在趙府被老夫人一眼認出，活脫脫就是兒子少年時模樣。老夫人心中生疑，滴血認親，這才確認他是節度使大人的私生子。原來潘行舟生母潘雲秀原是教坊司的舞姬，被錢知微酒醉糟蹋了，身懷六甲，與舊情人私奔，途中產下潘行舟，舍不得溺死，好不容易拉扯到四五歲大，積攢起幾十兩貼己錢，搭海船去往南方另謀生計，沒想到遭遇海難，一命歸西。
其時河朔羊氏一家獨大，錢知微權衡利弊，聽了老夫人的勸，與其信任外人，不如扶持私生子，潘行舟有節度使大人鼎力支持，如魚得水，飲馬幫蒸蒸日上，勢力遍布河北三鎮，終於成為人上之人。不過命運操諸人手，錢知微既然能將他托起，也能隨時將他打落，飲馬幫中不知有多少眼線暗子，潘行舟心知肚明，他一狠心引刀自宮，破除妄想，全心全意修煉東海屍烢功。
譚一清意氣消沉，束發遁入道門，自號“一清道人”，在三茅峰結廬隱居，苟延殘喘。他沒有潘行舟狠心，有殘書在手，卻始終下不了手，一刀切去子孫根。閒暇時與“銅龍”江伯渠閒聊，得知這世間有仙城，有修道人，能飛天遁地，能長生不老，東海派的功夫與之相比，又算得了什麼！他心中大為豔羨，隻恨沒仙緣，一來二去，引刀練功的心思也就淡了。
一清道人原以為自己就在三茅峰度過餘生，沒想到陰差陽錯結識了羊先生，緊緊抱住這一根大腿，贏得夢寐以求的機緣。雖是旁門左道，搬運血氣的粗淺法門，卻令他脫胎換骨，無須吃那一刀，就練成了屍烢功、春波掌、射陽針，望著潘行舟那張光潔無須的白臉，他忍不住想放聲大笑。
潘行舟百思不得其解，屍烢功隻適女身，男子強行修煉，陰陽未濟，五內俱焚，死狀慘不忍睹，一清道人從哪裡尋得秘術，屍烢功非但登堂入室，而且將東海射陽針練到如此境地，委實可怖，難不成……難不成……
一清道人嗬嗬笑道：“想不到吧，你那一刀是白切了！”
潘行舟終是梟雄本色，心性堅忍，旋即回複了常態，道：“仇百川可是死在你手下？”
一清道人大大方方道：“不錯，東海射陽針殺人於無形，便是仇百川這等老江湖，也防不勝防。”
潘行舟心念數轉，緩緩道：“這等壓箱底的功夫，本不當在眾目睽睽之下施展，雖說射陽針防不勝防，若沒提防豈不是更好，區區一個青樓的倌人，不值得這麼做……是羊護的緣故嗎？”
一清道人不覺心生感喟，隻是出手殺了一人，便給對方推測出這許多，潘行舟打小就比自己聰明，比自己有心計，搶走他心愛的玩偶，強迫他鑽褲襠蒙羞，勾引他暗戀的侍女，裝失手打傷他左肩……人前親如兄弟，人後嫁禍陷害，吃了虧偏生還沒處說理去。不過這一切都已經過去了，他提起秋冥劍指向潘行舟，諷刺道：“你就不問秦姬的下落？是當真不在乎，還是少了胯下之物，沒辦法在乎了？”