在80年代，有海外關係是比有官員關係更令人羨慕的東西。

家裡有一個當官的親戚，也就是方便一點，實惠一點。有個海外親戚卻是截然不同了，那是立刻就能抖起來的赫赫威風。彆的不說，在82年弄一筆外彙買一台彩色電視，整個大院都要被震動，農村裡要一筆錢來，蓋房子辦養豬場都能瞬間改變生活。要是稍微富裕一點的，無論是借還是換，用外彙插隊買輛大幾千的東風車，那全家奔小康也就是一兩年的事。

80年代初，票房過億的片子裡麵，《廬山戀》的女主角是僑居美國的國民黨後代，全片講述了一個愛學習的傻小子與華僑“公主”的愛情故事。《牧馬人》的男主角有一個自己也不知道的美國老華僑父親，兩人在糾結父子情的同時，還有一位不羨慕外國生活，甘願留在貧苦的草原的農村姑娘，姑娘的扮演者因此得到了法國政府的獎學金，幸福的出國去了。

可以說，海外關係就代表著美好生活。

此時的人們，對外國了解的極少，但從有限的資源可知，人家外國人到中國來玩一趟，花的錢就比我們一輩子賺的多。國外親戚寄一封信過來，裡麵隻要夾一張外國錢，不管是美鈔、鋼筆還是日元，其麵值都比三口之家一年的收入多。若是能有幸出國，即使在國外洗盤子，也能積攢下一筆豐厚的財產……

“這個楊家，不是本地人嗎？有出去的親戚？”從溪縣送信過來的郵遞員乾脆就沒走，留在郵政所裡，要等楊銳來了看裡麵裝的是什麼。

強烈的好奇心和不存在的責任心是時代賦予的特權，送信這種事兒，到南湖地區還有個準點，到了鄉鎮就很隨便了。

西堡鎮的郵政所也無所謂，人家愛看就看唄，隻有本地的郵遞員騎車騎的飛快，帶著一把平信和包裹的消息，去做通知。

第二天一早，楊銳才下山來取包裹，而溪縣的郵遞員，也就等了一天一夜，人家還不著急，巴的從櫃台側麵伸著頭，說：“拆開看看吧，有什麼問題當場說明，離櫃概不負責啊。”

“誰說離櫃不負責的？你先檢查包裹是否完好，完好的話，不用在這裡打開的。”小美女吳倩向著楊銳，瞪了溪縣來的郵遞員一眼，又對楊銳道：“他就是想回縣裡去吹牛，見過國外寄過來的什麼東西。”

郵遞員一點都不惱，嗬嗬的道：“你不好奇？”

吳倩一頓，道：“那也不能叫人家在櫃麵開包裹。”

郵遞員把亂糟糟的頭發一攏，卻是扭頭問楊銳：“你們這親戚，什麼時候出國的？這多年都沒個消息？怎麼寄信還寄給你，不寄給你爸？你說他們的名字也夠怪的，這麼長一串，怎麼出國就不用中文了？”

這一堆問題，算是讓楊銳弄明白了情況，頓時笑了起來。《生物化學係統生態》用英語說，可不得一長串嗎？

“我們家沒海外親戚，裡麵裝的應該是書。”儘管對麵是個小人物，楊銳也得把話說清楚了。

楊家在市裡也算不得大家族，一點兒閒話，說不定就會惹出多少麻煩。

對方自然是不信的，卻也不說，就看著。

楊銳搖搖頭，還就在櫃台上，把包裹給撕開了。

寄給楊銳的樣刊共有三本，除此以外，還有厚厚的30本單行本，鼓囊囊的裝了一個紙箱，給人以極大的遐想空間。

所謂單行本，是國外期刊正規化的產物，就是將該論文作者的文章單獨列出印刷，從而讓論文作者能夠向同事和朋友分發自己的論文。對於整天埋首於實驗室的研究者來說，這是最令人迷醉的一刻了，多巴胺的分泌能比做*愛還多。

首印30本單行本是免費的，再要多印的話，雜誌社會收取不菲的費用。比如印刷250本，就可能收費500美元，印2500本興許要1500美元，對於那些需要參加學術會議，或者過於興奮的研究者來說，他們很願意支付這筆錢。

與普通雜誌的發表不同，絕大多數的國外期刊都是沒有稿費的，或者說，是稿費和版麵費相抵。發行量較大的雜誌多印幾個單行本，就算是對作者的優惠了。等到再過十幾二十年，網絡發展的好了，訂閱雜誌的人更少，連贈送單行本的期刊都會變少。

紙箱很快被掏了個一乾二淨，剩下一封信，楊銳毫不顧忌的打開來看，卻是一封製式的機打信件，大致是歡迎楊銳再次投稿雲雲，沒什麼意思。《生物化學係統生態》是SCI檢索的期刊，全世界的研究者都往這裡投稿，稿件從來都不缺的，畢竟，外國研究員也是要評職稱的。

郵政所的人都眼巴巴的看著楊銳掏紙箱，結果一個彙款單都沒看到，一張美鈔都沒見到，最後的信封裡還真的是一封信，等了一天的溪縣郵遞員受不了了，不爽的道：“你們這個親戚真沒意思，寄一堆書過來，又不是古董什麼的，有啥意思？”

“古董不能寄的。”吳倩小聲說了一聲，她最近在準備郵政所內部的考試，規章條例記的爛熟。

郵遞員“哼”的一聲，說：“誰知道外國人讓不讓寄。這些究竟是啥？”

他這是問楊銳了。

楊銳笑了笑，將單行本放回了紙箱，打開一本樣刊，翻到中間部分，找到了自己的文章，指著標題下的署名，道：“看見這個沒有？”

“鬼畫符一樣的……”郵遞員嘟囔了一聲。

“這是拚音拚的，吳倩會嗎？”楊銳將樣刊轉了一個方向。

“會一點。”吳倩遲疑的回答。她的拚音是最近才撿回來，為了參加郵政局的統一考試而自學的。她讀書那會，學校裡教語文的是一個頭紮白毛巾的老農民，純純的貧下中農，天天拿著一個鞭子給學生娃講撿糞的重要性，常說自己為了當一個車把式，付出了多少的汗水和努力，為此感謝了一圈人，還經常帶著孩子們去附近搞實踐，孩子們玩的很開心，也很喜歡這個敢打老師的老爺爺，就是到了畢業，才發現什麼都沒學會。

帶著一抹羞澀，吳倩盯著楊銳指尖的拚音，用了十幾秒，才將聲母韻母分開讀了：“yang……r……ui……”

“楊銳？”吳倩突然驚喜的叫了出來，也不知道是為自己拚出了拚音，還是拚出了楊銳。

楊銳微微點頭，道：“我寫的文章發表在了外國期刊上，這是人家寄給我的樣刊。”

這個答案可是比海外親戚還讓人驚詫了。

所裡年紀最大的李大姐“呦”的叫了出來，問：“你以前在咱中國的報紙上寫文章，現在弄到外國去了？”

“差不多是這個意思。”

“那咋沒稿費呢？”李大姐的聲音更大了，忽然在櫃台上低頭尋了起來，道：“是不是有彙款單沒見到？”

“這種期刊沒稿費。”楊銳無奈阻止對方的好心，又把單行本拿出來，道：“這種期刊會把我的文章單獨印刷成冊，但是不給稿費。”

“外國人比咱還省啊，稿費都不給……”

“外國的雜誌給，期刊不給。”楊銳焦頭爛額的普及期刊和雜誌的區彆。

櫃麵上的人左耳進右耳出，隻顧著雙手捧著單行本傳看，不停的發出“嘖嘖”的讚歎聲。不一會兒，鎮裡來辦事的人，也擁到了櫃台，爭著看外國人的雜誌書。

西堡鎮是個小鎮，西頭有人放個屁，東頭立馬都能知道。外國雜誌這種東西，不用十分鐘，就能傳遍整個鎮子。

郵政所的人多了，有做買賣的，把攤子給旁人，自己就跑來看熱鬨了。

還有些摳腳大漢，耳中聽到的是外國雜誌，腦子裡想的是縣城放的外國人不穿衣服的錄像帶，心想“鎮裡都有這東西了”，然後快奔而來，一個勁的往裡擠。

楊銳倒是挺高興自己的名聲傳播的，楊鄉長的兒子在外國發表了文章的名聲，總比楊鄉長的兒子又帶民兵欺負人了好。

不過，為了保護數量稀少的樣刊，楊銳首先將之收歸手頭，然後將兩個單行本放在櫃麵，自己順著後門走了。

單行本就是用來做這種事的，大家有看到楊銳的拚音，也就滿足了，至於沒有外國娘們不穿衣服的照片，這種事還是不好意思宣之於口。

翌日。

夏侯歡被楊銳叫到了學校，拿到了“整理”好的算式本，密密麻麻的數字和符號儘管超過了實際需求，卻讓夏侯歡安心許多。

“靠這個，就能把蒸發結晶器做出來了吧？”夏侯歡多問了一句，他投入的太多，已經不能回頭了。

“你還得找專門的技術人員，按照冊子上的要求，組織生產……如果再遇到問題，你就再來找我，但我說了，普通的生產問題我不管也不懂，你得有專人來做這方麵的工作。”楊銳說完，拿了一本簇新的單行本，遞給夏侯歡道：“這是我最新寫的論文，也算是證明一下我自己。”

單行本也是有封麵的，而且有《生物化學係統生態》期刊的名稱和介紹，楊銳的介紹以及他的論文全文，最後還有審稿人的鑒定評價等等，其內容比正式的期刊內容要詳細一些。

當然，所有這些都是用英文寫的。

夏侯歡聽明白了楊銳的話，再拿到手裡一翻，滿肚子的疑問都消失了。

“我一定認真拜讀。”夏侯歡再三拜謝楊銳，方才離開西堡中學。

……