小俊走了。

他跟隨媽媽，去了堔城。

這次他媽媽回來，是為了帶他走，打工多年，攢夠了錢，要給小俊治療眼睛。

他走的很突然，事先沒有和小紅馬裡的任何人說。

傍晚時分，老馮來到學園，這天是老李值班，他本不用來的，但是他來到這裡，是為了告訴大家，小俊跟隨媽媽去了堔城的消息。

小白聽了，悵然若失，陷入了沉默。

喜兒哇的一下，哭了。

她明明和小俊的關係並不怎麼樣，甚至很怕他。但是，她依然想哭。習慣了小俊的存在，突然就說走了，可能再也見不到，這讓不喜歡離彆的她情難自禁，低落難過。

隨後來的嘟嘟聽說了這個消息，也哭了。

她都沒有當麵恭喜小俊，跑步拿了第一名呢！

幾個小朋友坐在院子前的台階上，呆呆的，心情低落極了。

老馮安慰她們，小俊會回來的，治好了眼睛就回來。

這話讓小朋友們多了一些期盼。

她們在心裡，已經把小俊當成了朋友，尤其是最近這段時間，小俊改變了很多，漸漸的不再那麼難以相處。

與此同時，坐在高鐵上遠去堔城的小俊，看著窗外一晃而過的風景，不知道在想什麼。

他媽媽坐在他的對麵，問他：“為什麼不和小白她們道了彆再走？”

小俊收回窗外的目光，看向了媽媽，張了張嘴，卻不知道說什麼。

他不喜歡軟弱，更不喜歡把自己的軟弱展示在彆人麵前。

若是和小白她們道彆，他不敢保證自己不會哭。

而且，他怕自己自作多情，或許人家根本不在乎他的離開呢。

誰在乎呢！

她們會為羅子康的離開難過，但不一定會為他的離開難過。

與其這樣，不如走的乾脆點，讓自己更酷一點。

他媽媽似乎理解他內心的想法，摸了摸他的頭。他下意識地偏開，但想到眼前的人叫媽媽，於是忍住了，任由媽媽摸頭殺。

媽媽慈愛地笑了笑，收回撫摸的手，低頭打量自己身上的新衣服：“真好看啊，特彆的合身。”

小俊聞言，看向媽媽身上的新衣服，那是他用跑步得來的獎金，給媽媽買的那件新衣服。

他那雙有問題的眼睛，閃爍著光。

“治好了，我們就回來，爺爺等著你呢。”媽媽再次說道。

小俊這回重重地點了點頭。

他們出發前，老馮把自己的積蓄全部拿了出來，交給了小俊媽媽，用於小俊治療眼睛，不容她拒絕。

小俊離開了小紅馬，去了遙遠的南方，這個消息在晚上很快傳遍了小紅馬。

雖然大家和小俊不熟，但是她們依然嘰嘰喳喳議論，不斷有小朋友從教室裡跑去崗亭，找到在那裡的老馮，一遍遍確認小俊的消息。

“他媽媽接走他了，過段時間他就會回來的，哈哈~”老馮總是這樣回答，言語裡衷心地為小俊高興。

小朋友一傳十，十傳百，一個消息傳了千百遍，翻來覆去沒什麼新意，但是隻要一說到，她們立刻就湊在一起嘰嘰喳喳，好奇心爆棚。

嘟嘟等人為小俊的離開難過的同時，也有小朋友為他高興，甚至是無比的羨慕。

小米坐在小朋友堆中，聽程程講故事，但是今天底下的小朋友們有些不認真，時不時嘰嘰喳喳說起小俊離開的消息。

“小俊跟他麻麻走啦……”

每一次聽到，小米都會豎起耳朵，消息還是那個老消息，但是她百聽不厭，心裡湧出無限的羨慕。

小俊等了媽媽三年，算一算，她也等了媽媽快三年……

晚上十點過後，小朋友們回家的回家，睡覺的睡覺，小薇薇躺在自己的小床上，蓋上小被子，懷裡抱著布娃娃。

她睡不著，時不時側過小腦袋，打量旁邊的空床鋪。

前天她還在向小柳老師告狀，揚言要趕走小俊，不讓睡在她旁邊，今天小俊突然真的走了。

她很不習慣，總是情不自禁打量，以為小俊什麼時候又躺床上了呢。

有時候，她甚至會忘了小俊不在的事實，嘀嘀咕咕找他說話，問他為什麼小朋友要十點睡覺，為什麼會有小男孩和小女孩的區彆……

晚上十點過後，崗亭裡忙碌了一陣，便漸漸安靜下來，家長接小朋友們回家的高峰期已經過了，十點到十一點之間，來的家長很少。

能來的，在十點之前已經來了，不能來的，要到十一點之後才會陸陸續續到來。

今晚是老李值班，但是老馮來了，帶來了小俊離開的消息後，便沒有回去，呆在崗亭裡，幫老李打下手，和他聊天。

這會兒學園裡安靜下來，老李便讓老馮回去吧，沒什麼事了。

老馮口頭答應，但依然和老李閒聊，實在找不到話題了，才起身回去。

“沒事的時候，多來學園裡坐坐，我們聊聊天。”老李說道。

老馮咧嘴笑了笑，說：“好~回去啦。”

目送他消失在夜色裡，老李沉默了會兒，打開收音機，聽評書。

夜色沉寂，不夜城裡升起了無數個夢，天邊的暮色最先消散，淡淡的光芒開始顯現，晨光亮了起來，小區裡響起小蟲子的鳴唱，從冬眠中醒來的小生命們奏響了春天的樂章。

安靜的沉浸在夜色中的家，忽然響起碾轉反側的聲響，響起窸窸窣窣的聲響，響起幾聲咳嗽聲，響起床鋪嘎吱聲，響起清脆的噠的一聲，房間裡亮起了溫暖的燈光，響起遝遝的腳步聲，響起窸窸窣窣的穿衣聲，響起嘎吱的推門聲……有人早早的起床了。

初春的早晨溫度有些低，老馮披著曾經乾馬路清潔工時的外套，借著淡淡的晨光，穿過客廳，來到廚房，噠的一聲，打開了燈，接著沉默無言地刷鍋洗碗，叮叮當當，開始做早餐。

他擰開水龍頭，往鍋裡盛了水，放在煤氣灶上，清水很快沸騰，他往裡下了兩把玉米麵條，煮沸後，加入生抽、油、鹽……

很快麵條出鍋，分彆盛了兩碗，刷鍋洗鍋，打了兩顆雞蛋，在小碗裡攪拌均勻，往燒熱的鍋裡加油，倒入雞蛋……兩個金黃的煎雞蛋做好了，全部夾在了其中一隻碗裡，放在了高高的麵條上。

接著，他又找出一根臘腸，加熱後，小心地切了十片，往其中一隻碗裡放了七片，另一隻碗裡放了三片。

再拿出一瓶牛奶，稍微加熱後，倒在玻璃杯裡。

做完了這些，他解開腰間的圍裙，打開了廚房緊閉的門，燈光瞬間傾瀉到了客廳裡，驅散籠罩客廳的幽暗。

他從廚房出來，在陣陣腳步聲中，來到小俊的臥室前，側耳聽了聽裡麵的動靜，很安靜，他便推開房門，借著窗戶照進來的晨光，看向床鋪，張開要說：

小俊，起床吃早餐，今天要上學。

話到嘴邊，硬生生地說不出來。

晨光照著的床鋪上，空無一人，被子整整齊齊地疊放在床尾，床頭的枕頭卸去了枕套，床邊的舊書桌上不見了往日的淩亂，整整齊齊的，物品少的可憐，沒有了文具盒，筆筒裡沒有了筆，隻有台燈還靜靜地站在那裡。

一瞬間，他仿佛被什麼擊中……

他拖著沉重的腳步，走到床邊，坐了下來，雙手抱頭，手指插進花白的頭發裡，一動不動，良久……良久，仿佛一座長途跋涉後堅忍沉默的雕像。