種一棵樹代表什麼？
有時候什麼都不代表, 種樹這件事本身是沒意義的。
意義來源於想要栽種它的人身上。
有的人走到哪裡都習慣於把環境布置的很好，隨遇而安，或者說心大、心胸寬廣。
不熟悉蘇知, 或者隻和他有淺薄接觸的人，可能會覺得他是這類人。
但謝疑很清楚，蘇知有時候會和外表有反差。
某種程度上來說, 蘇知是個很吝嗇、界限很分明的人。
他的心眼很小很小。
其實光看客觀上的事，蘇知就算凶也是很有限的，和他鬨了那麼久, 看起來很大的架勢, 要說真的傷筋動骨差得很遠。
但誰也無法否認他身體內藏著的那隻倔強的反骨。
蘇知被他半壓迫著在這棟彆墅住了已經有一年多了, 但迄今為止, 他在這個房子中留下的痕跡，仍舊太過於淺淡。
正常人在某個地方住了這麼長時間, 多少都會留下生活的痕跡。
但是蘇知沒有, 他的東西永遠都是那麼簡單幾件。
——那些謝疑給他添置的東西不算的話。
實際上蘇知從來不使用它們, 大概也不能算。
隻有隨時準備離開的人, 才會這麼近乎刻意的保持簡潔。
好像下一秒就要從這裡搬出去，也會很方便。
種一顆樹要多久呢？
狹義地說，移植過來可能隻是幾個小時的事, 隻是一道程序。但要是廣義地概括, 一棵樹從生長到繁茂到衰老逝去少則八.九十年，多則幾十上百年, 比普通人的一生還要漫長。
假如要認真地履行栽種的義務，陪伴一棵樹從生長到死去。
很難丈量那會是多久的一段時光。
謝疑的視線落在蘇知身上。
他在黑暗裡坐得並不久, 不過半個多小時, 卻好似度過了一場很苦長的時間, 以至於眼睛習慣了昏沉的光景，燈驟然被打開，白熾的燈光好像有些過於明亮，他的視線像是有些被灼燒般微微被燙了一下。
但是，始終沒有挪開。
目光如同即將出籠的野獸一般死死攥住站在桌邊的人影。
蘇知。
他知道自己在說什麼嗎？
……
蘇知被他抓疼了，謝疑的手像是鐵鉗一樣錮在他手腕上，他凸起的那截腕骨被攥得有點酸疼。
他幾乎能感受到自己手腕上的脈搏，突突的一跳一跳，像是受到威脅迫近後的本能。
如同藏了一隻小兔子在裡麵蹬腳。
蘇知見他一直沒有回答，隻是用略幽沉的視線凝視著他。
臉上的淺淡笑意緩緩消失。
不會吧？
他難以置信地猶豫地問：“不行嗎？”
謝疑居然會不同意？
此前，蘇知壓根都沒想過這個結果。
他就是單純來告訴謝疑一下的，問話也隻是走個禮貌的形式。
他呆了兩秒，眼睛都因為詫異睜大了，覺得很不可思議。
類似於打翻了他長久以來的認知——有些事情他雖然沒有接受過，但時間久了並不妨礙他形成這樣的思維慣性——讓他有點不舒服。
或許他自己都沒意識到，他驚愕的視線中帶著一絲生氣。
很淡很淡的惱怒。
“不是，可以，你想種就種，”謝疑反應過來蘇知誤解了他的反應，他重複地說：“可以，可以。家裡的事不用問我的意見，你自己安排。”
“……哦。”蘇知沒生起來的氣一下子散開，沒炸起來的毛又順了。
這個過程太過輕微，他自己都沒有感知到。
謝疑觀察著他。
像一隻貪婪的獵手，透過獵物一點點小行動牽動起來的蛛絲馬跡，判斷這隻心愛的獵物距離陷阱的距離。
蘇知：“我跟園丁說過了，剛才回來正好看到他在工作。”
他說著皺了皺眉，試圖縮了一下手腕，沒縮動：“你抓這麼緊乾什麼？”
謝疑的力氣跟個什麼大型動物一樣，蘇知不想承認，但他真的掙脫不開。
他看到謝疑手背上微微鼓起來的淡青色脈絡，不知道是不是和肌肉含量有關，謝疑身上的青筋特彆明顯，尤其是脖頸、手臂，還有……某個地方上，都有很明顯的青筋脈絡，平時還好，激動用力時更有存在感，到了嚇人的地步。
蘇知有時候會有點被嚇到。
他總覺得謝疑身上有種非人的特質。
反正蘇知自己並不會這樣，他也沒有注意過彆人身上的青筋有沒有這麼明顯，沒事看彆人的這個乾嘛？
有點奇怪，他嚴謹地多看了幾眼。
謝疑：“抱歉，疼不疼？”
他鬆開手，掌心下的手腕果然已經有了一圈紅印子。
放開了手腕，他轉而用掌心攥住蘇知的手背，指節在腕骨一圈按揉，仍舊捏的很緊。
蘇知的皮膚太輕薄，這種程度的印痕如果不及時揉開，會有後續轉變成青痕的風險。
謝疑多少有些經驗。
蘇知看著自己換了個姿勢但還是被抓著的手：“……不疼。”
這人！
讓他放開他就換個地方接著抓！
男人的指節生著薄繭，揉在手腕上有點麻又有點癢。
蘇知被他捏得想蜷縮起來。
沒等他再抗議，謝疑又說話了，他問：“怎麼想起來要種花樹了？梔子是嗎。”
這也沒什麼不好說的，蘇知：“前幾天在學校看見，覺得挺好看的。”
“嗯，好看。”謝疑應了聲。
其實他對那天的梔子花好看不好看沒什麼概念，隻記得蘇知身上落了花朵的樣子很好看，他記得有一朵梔子在蘇知手腕上待了會兒，起身時被他挑出來丟掉了。
似乎因為這一點關聯，那種素白的花也變得可圈可點起來。
好像是還不錯。
他的黑眸從蘇知麵頰上掃過。
燈光晃在他眼睛裡，有些亮色的反光，但底色仍舊是一片沉凝，好像有漆黑的海水在其中流淌，深不見底的旋渦，仿佛能將人吞噬進去。
他想要的答案並不是這個。
不過，這樣也夠了。
關於這個話題本身，已經像是一份多出來的禮物。
他或許還能有很多時間來觀察即將種下花樹的主人。
養育一隻有戒備心的小鳥需要很多耐心，謝疑絕對算不上是一個有耐心的人，唯獨在這件事上，他可以付出最多的耐性。
……
蘇知被他看得心底毛毛的，心口微微發緊，有種很微小的慌亂。
即使自覺想種花樹的理由很正常，不知道為什麼還是多解釋了一句，找理由似的說：“院子裡現在都是薔薇科的花，玫瑰月季之類的，有點太鮮豔了，加一些寫素色的中和一下，也——”
話音未落，他猛然想起前幾天自己被人用這種鮮妍的花朵做了什麼事。
腦子裡一些過分不堪的記憶飄過，他瞬間卡殼。
順帶著還想起來身上那個還算新鮮的齒痕。
“……”
蘇知說不出話了。
直直地看著謝疑，很難說是不是在延遲生氣。
不得不說，謝疑很了解他，見他這樣的神色，幾乎不需要反應，立刻就能猜出他想起來了什麼。
實則他自己也要承認，最近他的行為是有些抑製不住。
太惡劣了。
蘇知在那些事上本來就是有些害羞懵懂的性格，於是顯得他的行徑更為不堪。
可這種事又有誰能抑製住呢？
再來一千次，他還是會做出如此惡劣的事，這些劣性刻在他的骨血裡，和愛意生長在一起，他的愛本就如此汙穢不堪。
給人揉手腕的動作頓住，他把蘇知拉近了點。
在人沒反應過來的時候，冷不丁掐住他的腰，將人撈起來放到自己腿上。
身體失去平衡，蘇知下意識扒住他的肩膀，手指收緊，男人的臂膀因為用力肌肉繃緊變硬，他捏得指節發白，才算成功固定住了自己。
氣還沒喘順，男人又問：“抱歉啊寶貝，是不是咬疼你了？”
其實也不是很疼，如果真的很疼，他估計被咬的當場就驚醒了，不至於等到第二天洗漱的時候才遲鈍地發現。
主要是比較羞惱，恥意，哪有人咬在那種地方的？
太變.態了。
還沒等蘇知順勢罵他兩句，謝疑又伏在他耳邊說：“抱歉，抱歉，我給你舔舔吧。”
聲音帶著一絲微不可查的啞意。
蘇知反應了兩秒，猛地仰頭看他。
對上男人漆黑的視線。
他看著謝疑用最平靜正常的神色說出這種詭異情.色的話，一時間有種說不出的荒誕感，覺得謝疑很像那種病態的色.情狂，有癮，好像不弄他就會饑餓至死一樣。
蘇知心咚咚狂跳起來，不知道是因為驚懼還是彆的，身體又微微發抖。
“不想舔嗎？”謝疑說，“給你揉揉吧，我輕一點。”
“……”
他的動作很快，這個姿勢趁手，話音剛落，指尖已經滑了過去。
其實揉一揉這個提議也很過分。
隻是在前一個離譜至極簡直讓人眼前發黑的提議襯托下，顯得好像還好、勉強可以接受了。
……不對，不對！
怎麼就還好了？這還是很過分啊！
蘇知愣愣地被揉了幾下才發現自己好像被套路了。