從2003年到2018年,這是我所寫的第十本書。十五年時間,十本書,三千萬字。在這一行裡,寫的不算多,也不算快。但好歹一直都在寫。最開始把張俊、楊攀和蘇菲他們的故事放到網上來的時候,沒想到自己會堅持這麼久。除了對寫作、足球的熱愛之外,經濟自然也是一個重要因素。所以這本書照例又上架了,第八本上架銷售的。依照慣例,自然也要寫一個上架感言。想想2013年勝者為王上架的時候,我回顧了一下自己寫作十年的一些關鍵節點,感慨了一番人的命運啊,既有自我努力,也要符合時代潮流——如果沒有網絡的興起,寫足球真的就是一個我的業餘愛好,而且還不知道在越來越沉重的生活壓力下,是否能夠保持得住……我和其他幾位作者朋友聊天的時候,偶爾也會說起如果不寫,今時今日的我們會在哪裡,做著什麼呢。答案真是五花八門。但我對自己那樣的生活是沒什麼美好憧憬的。如果不是寫作,我恐怕隻會成為一個普通得不能再普通的小市民,每日為生活奔波,養活自己恐怕都要竭儘全力,更不要說老婆孩子和父母了。我自認自己不是那種能夠在職場文化、社會上混的如魚得水的人,我的性格不討人喜歡。當初我媽就批評過我的性格太倔太死板,不討人喜歡。我的親戚也斷言我這樣工作之後是難有出頭之日的,還號召向我的人精表姐學習學習。我當時梗著脖子說:“人跟人不一樣,讓我像她那樣是絕不可能的,這輩子都不可能!”當時的我剛剛加入一家小小的廣告公司,因為能寫會畫——老讀者或許都還知道,《我踢球你在意嗎》最開始是被我畫在速寫本上的漫畫,後來因為畫的太慢了,才寫成文字放到了網上——我在廣告公司裡身兼數職:文案創意、廣告分鏡製作員。那不是一個很大很正規的公司,老板是峨影廠的一個攝影師,利用自己的人脈和資源出來下海開了個影視廣告公司。除了我和他兒子,以及司機之外,公司裡全都是女性。經常拿著他當初拍攝的**人體寫真給我們炫耀他當年是多麼先鋒。但脾氣不是很好,經常無緣無故罵人,所以工作壓力很大。工作也沒什麼意思,因為雖然是文案創意,但很多廣告根本不需要我做創意,隻需要照著國外成功廣告抄襲就好了——不僅僅是公司這麼要求,有些廣告客戶往往也會拿著國外優秀廣告來要求我們抄。那個時候,寫張俊他們的故事就是我在枯燥無聊的工作之餘唯一的消遣,以及唯一能讓我有成就感的事情了。平時我是一個小廣告公司被老板罵得狗血淋頭的應屆畢業生小文案,但晚上回到出租屋時,在我把發到網上之後,看著那些熱情洋溢的評論,我是無數未曾謀麵的讀者口中的“大大”。這種割裂的生活真是有種難以言語的奇妙感受。這種生活並沒有持續多久,工作乾的苦悶,看不到任何希望,收入也難以提升。再加上《我們是冠軍》第一次拿到了稿費,竟然比我工資多一倍。於是我以要熬夜看歐洲杯,沒法保證上班為由辭職,老板也沒有對我進行任何挽留,我估計我和他都互相看彼此對方不順眼很久了……於是就這樣我辭職,成為了一個全職的網絡作者。那個時候其實對自己未來的人生並沒有一個很清晰的規劃,甚至連有沒有規劃我現在都記不清楚了。反正當時《我們是冠軍》寫的很慢,一本書寫了三年。當時我恐怕還不覺得我是否能夠把寫作當成我一生的職業。這種心態在我寫了《冠軍教父》也都還存在,說白了我對自己的信心並沒有那麼大,從小我就不是一個很有自信很有安全感的人,也許和家庭環境、人生經曆都有關係。所以就算是在《勝者為王》的上架感言裡,說起入行二十年的時候要再寫一個類似總結時,我的語氣都不是很確定。所以竟然一口氣寫了十五年,並且隻寫足球這一種題材,現在想起來都還是很讓我驚訝的——沒想到有一件事情,我竟然可以堅持做這麼久。這十五年裡有過對未來的茫然,有過對自己的全盤否定,有過極度悲觀覺得自己不適合乾一行了,但也有過很多喜悅和快樂的回憶:第一次被讀者叫“大大”,第一次有了自己的讀者qq群,有以自己為主題的網絡社區論壇,有看到自己的作品和人物影響了現實中的讀者,也還記得自己的變成漫畫時的成就感……如果要說有一件事情是絕對沒選錯的,那一定是在2003年的三月,決定把《我踢球你在意嗎》放到網上去。當時在我對麵的室友,正在製作個人主頁,憧憬著日後能夠成為一名出色的網站製作者。而我則在把寫在筆記本上的故事一個字一個字地敲上電腦,絕不敢想此後十五年我一直都在重複做這件事情。套用一句那個時候網絡流行的一句話:某某某並不知道,從那一刻起,曆史的車輪就開始了轉動……如果我當初沒有選擇寫網絡,如今的我會在哪裡,會在做什麼,會擁有什麼樣的人生呢?或許會這樣,或許會那樣。但值得慶幸的是,幸好,幸好我當初決定把寫在本子上的故事放到網絡上來。幸好,幸好我第一次把自己的故事放到網上就遇到了熱心的你們,才支撐著我一直寫了十五年。人生有很多種可能,我遇到了最好的那一種。真好啊。※※※以往的上架感言,總是要說幾句大話,喊幾個口號,立幾個目標,比如什麼爭月票一類的。但自從《冠軍之心》開始,我發現自己的寫作速度大不如以前,無論是自身身體素質在下降也好,還是生活中有越來越多的事情需要自己去分心也好。總之更新變慢了這是一個無可奈何的事實,我曾經試圖努力一下,看能不能恢複到《勝者為王》時的速度,但我發現不太可能了。現在的我甚至沒辦法一口氣專注地在電腦前寫一個小時。今年十月份過了生日,我就三十六了,正式奔四。或許人不得不服老。能夠保證每天兩更對現在的我來說,都不是一件很容易的事情。所以這本書就不爭月票了,也沒臉爭。訂閱就是對我最大的支持了,月票隨緣吧。我當然知道爭月票對於訂閱成績有正麵促進作用,但實在是有心殺賊無力回天。過幾天我還要回老家給我媽過六十大壽,又要耽誤四五天的時間。孩子暑假了,他媽媽張羅著讓他學滑冰、遊泳、足球……一個星期都沒幾天能在家裡吃飯的。就今天,上架的第一天,她就帶著孩子出去了,我一個人留在家裡,中午飯是叫的外賣金拱門。之所以沒跟著出去,是因為家裡約好保潔來做大掃除,必須留人看家。其實《冠軍之心》時就沒爭過月票了,實在是更新不給力,拿不出手段去爭,我總不能乾嚎兩嗓子,什麼福利都不給,就指望大家熱情洋溢地為我投月票吧?我自認還沒這麼大的個人魅力。所以還是那句話,喜歡我的書,正版訂閱就是對我最大的支持了,也是本分了。其他的不奢求。謝謝大家來看我的書。畢竟都十五年了,我還在寫,還有人看,我就已經很高興了。祝你們看書愉快,身體健康,闔家歡樂。謝謝。