“哈哈哈哈，蔣說的沒錯，我是得小心你，你還要自學……哈哈哈哈，我是頭一次聽說這個理由。好吧，這個不用帶，我的公寓裡就有，改天你可以找我去拿，就在建國門，我給你留一個傳呼機的號碼，你提前聯係我，對了，你會使用傳呼機嗎？”拉爾夫也明白了洪濤的意思，裂開他那張大嘴笑得很開心，然後衝洪濤擠了擠眼睛，表示願意幫這個忙，還要把他的傳呼機號碼給洪濤。“Beeper？”洪濤本來臉上也掛著那種齷齪的笑容，但是聽到拉爾夫最後一句話，突然僵住了，張嘴吐出一個英文單詞。“對，這個很方便的，你應該也去買一台，這樣以後我們可以互相找到對方，你看，這是我的，號碼在這上麵，你會用嗎？”拉爾夫點頭確認了洪濤所說的東西，然後從他的西裝口袋裡掏出一個棕色的小家夥遞給洪濤看，順便還掏出一張名片，上麵有他的全名，最下是一個號碼：1260003965。“我會用，拉爾夫，你這個東西是從京城買的嗎？能不能告訴我在那裡買的？”洪濤特意揉了揉眼睛，確認自己看的號碼沒錯之後，又滿懷期望的看著拉爾夫。“長途電話大樓後麵，叫……抱歉，公司的名字我忘了，是一間很小的屋子。”拉爾夫使勁兒琢磨了半天，也沒想起那個公司的名字，隻能是聳聳肩。“你就是我的福星……天使。你就是天使！來，我們擁抱一個，改天我去找你拿。然後請你吃烤鴨，你自己等蔣吧，我還有事兒，拜拜！”洪濤很興奮，嘴裡東一句西一句的嘟囔著，還給了拉爾夫一個擁抱，好像不這樣不足以表達自己的感激之情。“我覺得他應該是個瘋子才對。怪人！”拉爾夫讓洪濤給弄糊塗了，就幾盤錄像帶，怎麼自己就成了天使了。而且還把口水蹭了自己一臉。洪濤之所以這麼興奮，是因為他發現了一件可以改變自己目前生活的好東西，就是拉爾夫剛剛掏出來的那個玩意，Beeper。也叫傳呼機、尋呼機或者BB機。生活在**十年代的人。都應該熟悉這個玩意，當這個東西剛在中國流行的時候，幾乎就是人手一台，什麼模擬的、數字的、漢顯的，種類繁多。那個時代手機還是很高大上的東西，老百姓用不起，而且也不好用，真是移動電話。你走到很多地方都沒信號，必須得移動著打。而快捷、方便、相對廉價的傳呼機就解決了人們之間相互聯係的需求。從而霸占了中國的通訊市場很久，一直到了90年代中後期才逐漸被數字移動電話所取代。在傳呼機鼎盛的時期，大家見麵之後都會把各自的呼機號碼留給對方，方便以後聯係，而“有事CALL我”則成了一句當時最流行的話。每到過節過年的時候，讓傳呼台轉幫著自己向親戚朋友轉達問候，也是一件時髦的事情，就和現在群發短信一樣。而且當時在傳呼台上班，是一件很讓人羨慕的事情，在大家的工資普遍隻有一二百時，一個尋呼台的小姐就能拿到每個月五六百工資了，那時候尋呼台、飯店客房服務和空姐，都是很多年輕女孩子很向往的好工作。當然了，隨著這種通訊技術的普及，人與人之間的聯係也慢慢變得簡單、便捷、淡漠了起來，以前大家一年隻見幾次麵，但是都很珍惜，後來隨時隨地都能找到你了，反倒沒那麼親熱了。而且隨著這些東西的普及，人們的生活節奏也越來越快，沒呼機的時候，上班就是上班，下班之後很難在找到人。現在不同了，你下了班我也可以呼你，讓你無處可藏，等到大家都有了手機之後，那個節奏就更快了，呼機你還可以說我沒接到，或者找不到電話回，可是手機除非你關機，要不分分鐘抓到你。洪濤並不清楚傳呼機這個東西到底是什麼時候進入中國的，他一直都在為如何能讓彆人隨時隨地聯係到自己發愁。比如說店裡有事兒了，那就隻能等他放學回到店裡才能知道，這樣很不方便，嚴重影響自己遙控指揮。雖然他已經花高價把新店的電話也給裝上了，但是他不能背著電話滿街跑，還是達不到隨時隨地可以讓員工找到自己的目的。但是現在這個問題就基本解決了，即使沒有漢顯功能，也能夠通過代碼來簡單溝通，再不成還能給傳呼台留言什麼的。當他看到126這個號碼之後，就知道，京城裡也能用這個東西了，因為上輩子他也用過這個傳呼號碼，另外一個就是127的，這就是當年京城最主要的兩個大傳呼台。一分鐘都忍不了了，洪濤告彆了拉爾夫之後，立刻找了一輛出租車，然後回到了小二樓，從自己的暗格裡帶上兩萬塊錢，開上車直奔長話大樓。還真彆說，洪濤的運氣挺好，拉爾夫說的那個長話大樓後身的小屋子，周日居然也不休息。“無線通訊局126人工尋呼台，你居然也有今天啊！”洪濤停好車，站在門口，看著這兩間可憐的小平房，很是感歎，估計用不了幾年，他們就該搬到大寫字樓裡去了。“嘶……摩托驢拉啊，活該你倒閉啊，你這下手也太狠了吧！哎呀，小日本啊，你比你爹還狠啊！”屋子裡一共就兩個人，一個中年女人坐在僅有的兩個櫃台後麵磕著瓜子看報紙，一個四十多歲的眼鏡男坐在一張辦公桌上看書。洪濤走進去之後，那兩人都沒抬頭，還在自己乾自己的，洪濤也沒去麻煩人家，先自己走到了櫃台前麵，看了看裡麵擺放著的兩台孤零零的尋呼機。深棕色的那款是摩托驢拉的牌子，標價1380元；黑色的那款是鬆下的，略顯精致，也就是略顯而已，標價1500元整，饒是洪濤有心理準備，而且兜裡也不缺錢，看到這個價格之後也有點嘬牙花子，太尼瑪貴了！“小舅舅來一個、大姨夫來一個、韓燕來一個、大玲姐來一個、那二爺……，他就算了吧，買了也不會用，給我省點錢吧！韓雪也得來一個吧……妹妹都有了，姐姐不給不合適啊……”洪濤掰著手指頭，左算右算，至少得六個，這還隻是購買機器的錢，另外還得有入網費和服務費啊。“同誌，這兩種機型的入網費和服務費都一樣嗎？”洪濤雖然很看不上這兩種屏幕在機身上方，且隻有一小條的模擬機型，但是形勢所迫，不買還不成，有的用總比沒得用強。“……”櫃台裡的女人根本沒說話，更沒抬頭，伸手向旁邊一指。“入網費240，服務費300一年……”洪濤已經習慣受到這種待遇了，從小他去商店買東西，多一半遭到的全是白眼。“同誌，能不能挑選號碼啊？還單加錢嗎？”洪濤繼續提問，他打算讓那個女的抬起頭來，少磕一個瓜子、少看一眼報紙能死啊。“不加錢，小夥子，你打算買一台？”櫃台裡那個女人真是堅如磐石，麵對洪濤的提問，這回連動作都沒有了，就和沒聽見一樣。旁邊那個眼鏡男沒有這麼大的定力，雖然他覺得洪濤這個中學生一樣的年紀，應該購買機器的可能性不大，不過還是放下手裡的書，走了過來。“一樣來三台，我還得挑六個號碼……”洪濤從那個裝衣服的袋子裡拿出一方鈔票，放到了櫃台上，他明白自己光說是沒人信的，乾脆就來俗的吧。“嘩啦……”櫃台裡的女人終於把頭抬了起來，然後手裡的瓜子撒了一半，但是人家真很有定力，既然剛才沒過來，現在上趕著過來多掉價兒啊，反正賣多賣少也沒她半毛錢關係，她狠狠的瞪了洪濤一眼，繼續低頭去看她的報紙。“……你真要買六台？”眼鏡男顯然沒有那個女人淡定，他一直想伸手摸摸那一捆鈔票是不是真的，但是又沒好意思。“嗯，六台，還得麻煩您把號碼本給我看看，我好選幾個號碼。”洪濤這時候沒去耍貧嘴，在這裡耍沒意思。“哦，好好，你等等啊，我去給你拿號碼本……老張，你去幫著給拿四台新機器過來吧。”眼鏡男確實信了，他跑回自己的辦公桌拉開抽屜翻找，然後衝那個女人喊了一聲。“……”女人極不耐煩的站了起來，然後又送給洪濤一個白眼，扭搭扭搭的從屋子的後門出去了。“唉……這要是再過十年，你肯定已經挨好幾頓揍了。”洪濤這麼一會兒挨了好幾個個白眼，心裡到也沒在意，隻是感歎吃著吃大鍋飯的同誌們沒幾年好日子可過了，越是像剛才這位中年女人這樣，吃大鍋飯吃得香甜的人，結局就越悲慘。不光是服務態度不好，手續也極其繁瑣，洪濤這六台傳呼機折騰了一個半小時，才算正式開通可以使用了，幸虧來之前洪濤多長了一個心眼，拿了兩捆錢，否則一萬塊錢還真不夠，連購機款帶入網費和年費加一塊兒，一萬兩千塊錢就沒了。(……)