“咚咚咚！”

“進來！”

財務總監抬頭，見進來倆人，一個是道具組的頭兒，一個是服務公司的。

“燈不夠了，需要買二十盞。”

“什麼燈？”

“報社的吊燈，一場戲全壞了，得買新的。”

道具組的頭兒遞上申請，財務掃了眼，簽字。

服務公司也遞上一摞發票，道：“油錢報銷。”

“放著吧。”

二人離開。

財務整理了一份簡要明細，起身跑到另一個房間：“許總，這是近兩天的。”

“嗯，辛苦。”

“沒彆的事我出去了。”

財務掛著微妙的表情出門，之前韓三坪也探班，但他就不管。黃健新一直在劇組，也不管，隻關注藝術水準。

那自己什麼身份？

天下委派的總監。

…………

不知不覺，許老師在象山待好幾天了。

沒啥存在感，每天跟遛彎大爺似的，看看這瞅瞅那。待最久的還是《十月圍城》，不發表意見，安靜看客。

這晚，拍攝進行。

已經十一點了，影棚內燈光通明，今天下來全是大夜，大夜補助高。

王學圻飾演一個商人，暗中支助陳少白。兒子考上了耶魯大學，他辦酒慶祝，開倉放糧。

晚清非常特殊，陳舊與先進，中式與西式，辮子馬褂與西裝禮帽，能毫不違和的出現在一起。

一樓大廳的布景便如此，桌椅、瓷器、擺件處處顯出中式的奢華，偏偏頭頂又吊著西洋的燈。

導演安排了一場戲，主人家在樓上準備，客人聚集在樓下。酒宴未開始怎麼辦？打麻將。

“ACTION！”

鏡頭在王學圻背後，跟著他下樓。

掃過大廳，近百號群演，十幾張桌子嘩啦嘩啦。不時有人進門，穿長衫的，穿西裝的，齊齊拱手：“玉堂兄，恭喜恭喜！”

哎！

陳德森是個很感性的人，內心蕩漾。

這家夥不陌生，在《甘地的悲慘人生》裡，倪坤死了，五位大佬吃火鍋，韓琛、國華、甘地、文拯、黑鬼。

“尖沙咀五幫人……這兒我最小，不交不行。”

這就是陳德森。

他當初拿著劇本到處拉投資，沒想到居然真拍上了，還是大片。看那布景，那道具，那燈光……香港導演雖說吃快餐，但誰不想拍講究的大片？

“哢！下一場！”

“精神一下，早收工早休息！”

陳德森舒出一口氣，靠在椅子上有些愜意。

在大陸拍戲爽啊！

不提專業性，就說硬件，服裝要多少有多少，道具壞多少有多少，完全不用考慮。

就像幾天前花盆那場戲，其實可以了，但他覺得，既然資源如此充分，為什麼不搞大一點？

於是才有了後麵多米諾骨牌，還拍了好幾條。

在香港不敢想啊，所謂的場麵戲基本隻能拍一遍兩遍，因為沒那些條件。

“今天最後一場了吧？”

忽有一人溜溜達達過來，一屁股坐在旁邊。

“對的。許先生不是在酒店麼？”

“睡不著，出來轉轉。”

許非握著隨身保溫杯，道：“陳導工作感覺怎麼樣？”

“超乎想象！”

陳德森道：“香港大多求快，求節省，隻有少數幾位可以擁有大投資，或者文藝片才講究精細。

這裡真的棒，我沒想到《十月圍城》有如此大的……”

他組織了一下語言，道：“如此大的資源空間和信任，哦，兩位監製也幫了很大忙。”

“可新導演是老搭檔，我自然信任的。”許非笑道。

“許先生有沒有新片計劃？”陳可新趁機問。

“有啊！隻要合適，我當然希望再合作。”

那邊一場戲結束，陳德森喊：“辛苦辛苦，今天收工，好好休息。”

已過午夜，大家疲憊不堪。

正想收拾東西，忽被一陣尖銳刺耳的聲音止住腳步。陳德森一愣，見許非不知從哪弄來一隻話筒，剛剛打開。

“安靜。”

“耽誤大家一會，說點事情。”

“……”

眾人疑惑，大陸方的乖乖停下，甚至席地而坐。港方不曉得，貌似是個投資人，要乾嘛啊？

影棚的大燈熾熱，空氣在密集的人群中辛苦流轉，溜進來的飛蟲嗡嗡盤繞。

“眾所周知，劇組油水足。”

謔！

許非開口第一句，就讓眾人精神了。

“製片、財務、道具、服裝、司機、場務，吃飯、茶水、住宿、油料、後勤，從上到下裡裡外外，幾乎每個環節都有撈錢的方法。”

“許總，您得相信我！我一分錢都沒貪過！”

剛起個頭，生活製片就嚇死了，屁滾尿流的跳出來。

“滾一邊去，沒說你。”

“誒誒！”

那貨又急慌慌跳回去，擦擦汗，不是我就行。

“近些年投資影視的越來越多，我是指電視劇。有不少老板向我抱怨，太黑了啊！

一部投資1600萬元的戲，被貪掉的總錢數能達到600萬。

那怎麼貪的呢？

最普遍的是吃回扣。一個劇組吃喝拉撒，都由生活製片去辦，那承包這些工作的單位，自然要給回扣。

狠一點的克扣待遇。

一份盒飯標準10塊錢，他訂5塊的。一個標準間200，他訂100的，往裡加床，一屋睡三四個。

當然他們看人下菜碟，大牌明星不敢，小演員隨意。

我聽過一個最牛，他有兩本賬，一本真賬，給自己看；一本假賬，給投資方看。

真賬是9萬多，假賬是500萬，相差50倍有餘。那部戲拍下來，這位製片入手了一輛奧迪。”

“……”

全場鴉雀無聲，既想聽又害怕。

“想80年代，影視業重新起步，我經曆過那個時期，在場也有。

那會什麼樣？一天補助5毛錢，潘紅、劉小慶也得排隊打飯。沒人琢磨私利，就為了把戲拍好。

什麼時候變的呢？90年代商業大潮，浮躁了，錢多了，想的多了。

如今錢更多，更浮躁，那些撈錢的人何來的膽量？

一是欺負資方是圈外人，以創作的名義把他們規避在外，視劇組為禁臠，派係林立。

二是上下串通，乃至導演和總製片默許，統一分成。連選外景的哥們，都敢把場租費翻三倍報上去。

一頂草帽5千塊，一雙麻鞋1萬塊，一件群演的衣服幾萬塊……

資方說沒有必要，他們說你不懂藝術。資方說買的貴了，他們說錢不是省出來，是賺出來的。

這套說辭打退了很多人。

我是資方，也是圈內人，諸位朋友給麵子，沒欺瞞到我頭上。

本片開機半月餘，一日三餐加宵夜，統一由酒店負責。今兒晚上吃的紅燒肉、燒芸豆、雞蛋湯，每份10塊，共230份。

三樣菜，10塊錢包送，菜譜公布，這叫標準。

你們吃的不是這三樣，跟製片講，跟財務講，跟酒店講，跟影視城講，乃至跟我講，我歡迎。

服裝道具，由服務公司提供。一場戲需要多少花盆，通常提供一組，備份兩組，以免不夠使用。

再缺的，跟下麵的廠子溝通，連夜趕工製作。成本價，批發價，都在紙上。

這特麼也叫標準！”

“……”

說的好像很散，陳可新起初納悶，聽著聽著隻覺後背發涼。

有部電影叫《武俠》，金城武在戲裡戴了頂草帽。服裝設計叫吳裡璐，香港人，為了找到“帽簷寬、透光好”的草帽，找遍全世界的古董帽。

“最後一批我在美國定了30多個，每一頂都4、5千塊人民幣。而金城武戴的那頂，全世界隻有一個，隨身用保險箱裝著。”

當然，這幫人現在沒操作，因為許老師製定的體係，而且《十月圍城》的服裝設計是大陸的。

但他仍然後背發涼。

他懂對方為什麼要講這番話。

“你們拿著劇本找我投資，我讓你執導，讓你監製，找諸位進組，這叫工作。你做的不好，想做的人一大把。

大陸的兄弟以前窮慣了，香港的兄弟以前闊過，都理解。

陳導演一場戲，砸了八十個花盆，那是為了戲，OK。

你們打掃收尾，也砸了幾十個，誰來解釋一下？

報社的燈兩天換一套，明明稍微注意一點就能免於損壞，誰又來解釋一下？

到這裡來，吃喝拉撒自問沒虧待，但這不是你們肆意浪費的理由，崽賣爺田心不疼？”

“許，許先生……”

陳德森支支吾吾的想開口，許非擺擺手：“彆跟我講藝術，我肯定比你懂。也彆跟我講賺錢，我肯定比你會賺。

仍是那句話，圈裡什麼人都有，油的壞的損人不利己的，諸位朋友給麵子，沒欺瞞到我頭上。

你們是不敢，不能，還是沒來得及，我無所謂，我要的是規矩。

糟踐錢，就是沒規矩！”

……

演員都嚇壞了。

在劇組撈油水，啥地方都有。香港也有，隻不過資方通常是社會名流、黑澀會，不敢過分。

但如果有條件了，肯定有人乾。

這倒跟地域無關，人性使然，隻是某些家夥吃相難看，把資方當豬一樣宰。

許老師現在明明白白表態，在我的組裡，撈錢不可以，糟踐錢更不可以。

影棚的大燈愈發熾熱，空氣似乎被密集的人群擠沒了，不少人已經汗流浹背。飛蟲嗡嗡嗡的繞著燈，發出小而清晰的撞擊響。

許非喝了口水。

啪啪啪點了幾個名字，雙方人員都有。此種心理，就像某些人對待公家財物一樣：反正不是我的！

隨著影視圈越繁榮，這種貨色就越多。

一連叫出五個，道具、武行、場務，還有個副導演。

“帶他們結算，明天走人。”

底下頓時騷動，來真的？！

五人更是不服，一個賽一個的喊：“我要見韓董，你沒權利解雇我！”

“我要見吳董！”

“撲街仔！我來是給你麵子啊！”

“那個……”

許非指著喊得最凶的，“讓陽光來領人，違反合約，追究賠償！”

什麼合約？故意損壞道具，增加成本啊。

嘖嘖！

黃健新佩服的不得了，他知道自己隻擅長拍戲，不會搞，也不敢搞這些。包括老韓也有顧慮，畢竟是港島的。

但許非真就敢做，還不像上次《風聲》遮掩一下，這次很直接。

他吩咐了便不再理會，揮揮手示意散場。

陳可新和陳德森對視一眼，忽然覺得自己隨時會被換掉，趕緊跟上。

淩晨時分，影視城依舊無休。

水鄉那邊亮著燈，大俠美女在卿卿我我。

“可新導演。”

“許先生！”

走了一段，許非忽道：“聽說你要多加一個明星演孫逸仙？”

“有這個想法。”

“人選是誰？”

“自然是大牌了，梁朝韋、張學友都可以。”

“請好萊塢團隊？”

“呃……”

“要花70萬？”

“許先生，問題不能這樣看。”

陳可新心裡發虛，但此刻隻能硬著頭皮解釋：“孫逸仙雖然隻有一個鏡頭，還用化妝掩蓋明星的真實麵貌，但你不覺得是個很棒的噱頭麼？

觀眾沒有認出來，然後恍然大悟，哦，這樣。

而且這個角色，也確實需要大明星鎮場……”

“那就刪掉好了。”

“啊？”

“孫逸仙不能當做一個人來表現，如果為了某個人而犧牲，那是所謂的天命之子，讓義士的犧牲變得廉價。

不如把他當做一個符號，推翻舊社會建立新社會的一種精神。

他不必露臉了，可以拍背麵、側麵，以他平安離港結束。然後打上字幕，後續那些革命進程，這樣能有點曆史感。”

“……”

二人又對視，陳德森以陳可新為依仗，不發表看法。

陳可新頓了頓，笑道：“可以啊，這樣改很好。”

“嗯，我也覺得很好。”

許非點點頭，拿著自己的保溫杯，上了一輛午夜小三輪，悄然而去。

2003年，一紙政令出台，達成了3項承諾：

香港公司拍攝的華語影片，不受配額限製。

香港與內地的合拍片，可視為國產影片在內地發行。

香港與內地的合拍片，允許港方人員增加所占比例。

這三條，打開了港圈集體北上的大門。那會是抱團，特團結，一個帶一批人都有飯吃。

現在呢，許非從《風聲》就開始搞了，在港圈沒意識的情況下，先單個拎出來教導一下。也不止徐克、陳可新，後麵還有目標。

（大章，冇了！）