夜,招待所大院。
吃過晚飯,許非便張羅采訪,沒有像樣的會議室,索性挪到外麵,就坐在台階上。
門口的燈極舊,那種喇叭形燈罩,光似黃似白,又冷又暖。牆上掛著土蚊香,氣味刺鼻,煙氣嫋嫋。
張劭林的皮膚更加黝黑,憨厚如老農。
“最近要拍的是五月渡瀘,都準備好了,明天就能開始。找了五百多群眾演員……”
“是部隊麼?”
“不不,都是當地老鄉。”
“每人每天十塊錢。”張季中接話。
“十塊錢是多還是少?”於佳佳問。
“呃,按他們的工作強度講,少了。但沒辦法,我得控製成本。”
任大惠也接茬,道:“各組情況不太一樣,這塊找部隊比較費勁,人數也少……少!這才五百人!
上半年拍官渡之戰,整整一個師的兵力,那一段就花了40萬!”
哇!
於佳佳邊記邊驚歎,問:“您覺得,這個五月渡瀘最難的點是什麼呢?”
“呃,還是人員調動吧。”
張劭林想了想,道:“無論什麼時候,拍大規模的群戲都很難,調動幾個小時,真正拍也就幾分鐘。而且這場戲,我打算讓他們全部脫光……”
“脫……光?”
“渡瀘嘛!古人過河都是脫衣的,原著也寫‘因見水淺,大半不下筏,隻裸衣而過’。”
九十年代甚至兩千年初,電視劇尺度一直很大。古代小姐穿個肚兜,裡麵啥也沒貼,半坨軟肉清清楚楚都不算啥。
連《上錯花轎嫁對郎》裡,老白還露過屁股呢。
不過後來就魔幻,電視劇越來越乖巧,大尺度全跑抗日神劇裡去了。
什麼寡婦自摸、褲襠藏雷、**敬禮,被小鬼子強暴後忽然爆種,褲子自動穿上,拿把弓箭嗖嗖嗖團滅日本人的……歎為觀止!歎為觀止!
許非整理一下問題,道:“說說您拍攝以來的感受吧?”
“感受可多,一時還不知怎麼講。”
“從頭開始。”
“從頭啊……”
張劭林頓了頓,道:“我加入的比較晚,當時也不懂,就問能不能自己帶製片人。因為我跟季中合作過幾次,配合的相當好。
任主任沒二話,立馬答應,後來我才知道中央台都是單調,然後給配製片人。
我正式入隊之後,第一件事就是去涿州影視城,哎呀,激動的不行不行,為三國建一座城!”
“認識受到衝擊了。”許非笑道。
“對對!我拍《楊家將》的時候,一集才10萬塊錢,三國100多萬。《楊家將》都是借的景,借座廟,借個公園什麼的,結果三國建一座城!”
張劭林反複提這個,“當時把我給激動的,一個禮拜都沒睡好。就是有一種創作的衝動,這麼好的機會和條件,這麼好的人員給你了,拚了命也得完成。”
“您已經拍攝這麼長時間,那股衝動還有麼?”
“有,怎麼沒有?一口氣提到這,就很難泄下去。”
他比劃了一下心口,道:“而且技術是次要的,看你對這部戲和這些人物的熱愛。你越熱愛,就越有激情……這東西,哎呀……”
他一時無法組織言語。
“在山西台的時候,張導就出了名的拚,來到這說實話,我們從地方借調的,央視大門大戶,心裡犯嘀咕。”
張季中接過話頭,道:“但拍了倆月之後吧,全組的凝聚力就出來了。”
“為什麼呢?”
“有一次,好像拍司馬懿的戲吧……他有個特點,身為導演喜歡自己拿著攝像機拍。完了就拍司馬懿,他蹲在那兒,一個副導演過來。
說導演,大家累得不行了,能不能休息休息?
他就把褲子一拉,整個小腿和腳脖子,哎喲全腫了。那副導演轉身走了,以後再也沒說過。”
許非立時想看看,張劭林拗不過,隻得拉了下褲子。
“啊!”
於佳佳捂住嘴,那腳脖子和一截小腿紫紅紫紅,青筋猙獰,起碼粗了一圈。許非伸手一按,一個大坑陷進去,半天沒恢複。
張劭林蓋上腿,有點不好意思,道:“這可不是我一個人,大家都辛苦。像老唐,那麼大的演員住兩塊五的房間,環境你們也都看到了。
他其實很累的,要各個組串,昨天半夜我還看他背那個那個,舌戰群儒的劇本。”
“哎哎,你一說我怎麼接啊,總不能自吹自擂吧?”
唐國檣立馬接茬,道:“我住兩塊五不算什麼,像演蔣琬、王平的那些演員,兩個人、四個人才住一間兩塊五,那才叫辛苦。”
“工作人員條件就更差了,每天20個小時連軸轉,但沒一個叫苦叫累。”張季中道。
“彆的組也這樣。像蔡曉晴那邊,關羽騎馬摔下來,床上躺了一個月。每天拿那種給馬抽血的大管子,每天抽一管,得四五個人按著……”
任大惠也感慨,歎道:“就像你剛才說的,一口氣提到這,就很難泄下去。”
“是是。”
“是啊。”
“一輩子就這麼次機會。”
“嗯……”
幾人應和的聲音越來越輕,最後都不說話了。
夜色已經很深,大家坐在台階上,前麵是空靜靜的院子,後麵是敞開的門。左右有走廊,一個個簡陋的房間。
劇組都睡了,時有鼾聲隱隱傳來。土蚊香仍冒著煙氣,蚊蟲在遠處的黯淡中飛舞。
又坐了一會,許非慢慢起身,“今天先到這吧,不早了。”
“嗯,明天還得早起。”
“回去睡吧。”
“睡吧。”
…………
這一覺,許老師睡的很不踏實。
在京城的生活已經腐蝕了他勞動人民的本色,輾轉反側,醒醒睡睡,環境確實爛。
臟亂差不用說,就這建築,他居然發現牆根是石頭砌的,還有繁複花紋。聽說以前是個廟,擴建成招待所。
這花紋雲山霧罩,詭異神秘,透著不可名狀的氣息。
嗯?
不可名狀?
許老師猛然驚醒,又要換畫風嘛?《克蘇魯1983》?!
他緩了半天,耳邊沒傳來瘋狂的囈語,隻有任大惠的呼嚕聲,遂放了心。
如此折騰,後半夜才勉強眯了會,神經尚未安撫,又被一陣響動吵醒。燈火映的窗簾紅彤彤一片,喧如鼎沸。
他撥開一瞧,外麵已然成了一座大工地,百十號人在院子裡穿梭湧動,幾輛大車接收著各種器材道具。
張劭林、張季中完全不見疲態,指揮人馬行動,甚至幾個演員化好妝,束發戴冠走來走去。
任大惠也驚醒,倆人趕緊起床洗漱,和於佳佳坐上大車。
約莫淩晨五點,一支車隊駛出院子,奔往江邊。
……
江邊在縣城外十幾公裡,聚集著一些少數民族村落。
日頭未出,灰蒙蒙的天,江麵不寬,水流淺且平緩,正符合書裡“瀘水下流沙口,此處水慢,可以紮筏而渡。”
岸上散落著木筏,大車停靠,一箱箱往外搬衣甲、槍矛、糧草等道具。五百群演準時抵達,穿衣戴巾,分發兵器。
許非湊到張劭林旁邊,劇組正在開小會。
“今天計劃拍兩場,太陽盛的時候渡一次,被毒死。天黑再渡一次,順利過去。任務比較重,能完成哪次算哪次。”
“諸葛亮、蔣琬你們先休息,馬岱化妝,隨時準備。”
諸葛亮七擒孟獲時,蜀漢已沒剩什麼人了,身邊隻帶著王平、張嶷、張翼、關索這些家夥。
平定南中後,諸葛繼續北伐,連拿天水三城,薑維歸順。曹魏派曹真上陣,曹真還帶著個王朗。
於是便有了那場震爍古今的舌戰,“我從未見過如此厚顏無恥之人!!!”
開完會,人馬忙碌。
於大記者拽拽衣角,低聲道:“一會真脫啊?”
“那還假脫麼?”
“可我怎麼辦?”
“你願意看就看,不願意就回避唄。”
“放屁!”
於大記者低吼,她三十出頭,離異人士,見過藍銀,但也沒見過五百個裸男啊!
她糾結萬分,還是鼓起勇氣堅守。而趁此時間,二人分頭去采訪群演。
“你多大了?”
“二十五。”
“三十。”
“十八!”
“看過《三國演義》麼?”
“看過連環畫。”
“小人書。”
“學校裡翻過,沒看全。”
“那你們最喜歡誰?”
“關公。”
“趙雲。”
“諸葛亮。”
“貂蟬!”
許非轉向那個十八歲的小夥子,“你為什麼喜歡貂蟬?”
“嘿嘿,好看唄,俺想娶個媳婦。”
對方撓撓頭,黝黑黝黑的實在。
……
臨近中午,準備妥當。
張劭林望望刺眼的日頭,喊道:“放煙!”
“放煙!”
劇組早備了幾個報廢的汽油桶,裡麵塞滿引燃物,點上火,不一會便見數股濃煙升騰而出,籠罩河岸。
燒了一陣,火點挪遠。
又等了一段,濃煙變淡,一團團一縷縷的飄在江麵上,在山崗密林中纏繞。
刹時間,那披甲備戰的將軍,那些持矛靜立的士兵,仿佛籠上了一層蒼茫悠遠的霧,隔開了千年時光。
劇組兩台攝像機,一台架在對岸,張劭林自己扛著一台,猛地一揮胳膊,“開始!”
隻見士兵在江邊列陣,一名小卒脫了上衣,挽起褲腿,先行下水。
他用長矛攪了攪,喊道:“將軍,水很淺!”
“對岸可有伏兵?”馬岱問。
“未見伏兵。”
馬岱也觀望一番,道:“傳令,渡河!”
“好,過!”
張劭林喊了聲,操起大喇叭道:“我說說下一場戲啊,一會我喊開始,你們馬上脫衣服,然後按昨天教的,把衣物攢成團,用槍挑著,自己抱著都行……”
“……”
雖然有心理準備,眾人也麵色古怪,忍不住道:“導演,真脫麼?”
“必須脫!”
“好了,準備!”
“開始!”
話音落地,你瞅瞅我,我瞧瞧你,誰也沒動。
“停!”
“彆不好意思啊,再來!”
“開始!”
“……”
仍然沒人動,有的還覺搞笑,樂出聲來。
“嘖!”
張劭林有點焦急,道:“我們這場戲啊,一定要脫,因為要符合原著,符合古代行兵打仗的那種習慣。
不是難為大家,這幾天合作都很好,咱們再來一遍。”
“預備,開始!”
“……”
有幾個膽子大的,摸摸索索想扒衣服,結果見旁人猶豫,自己也悄默聲放下手。
如此試了幾遍,張劭林真急,再磨蹭天光黯淡,就拍不成了。他索性放下攝像機,喊道:“這邊!這邊!
我跟你們講,大家都是老爺們,怕什麼?害羞什麼?
我先脫!”
話落,他扒掉上衣,露出骨架寬大卻精瘦的軀乾。跟著往下一褪,褲子從腰褪到腳,又解開鞋襪,隨意往旁邊一扔。
整個人光溜溜站在江邊。
“我就問你們,怕什麼?都給我脫!”
“……”
空氣仿佛凝固了幾秒鐘,隨即轟然震顫,山上山下,這頭那頭,所有人都在笑。
導演身先士卒,群演還矯情什麼?
那個十八歲想娶媳婦的小夥子,手腳利索,幾下把自己扒光。旁邊兄弟一瞧,不甘示弱,接著連鎖反應,五百人齊刷刷脫衣。
媽呀!
於佳佳連忙捂眼,三十年都沒這麼刺激過!
雖捂了眼,耳朵卻愈發清晰,隻傳來一聲,“開始!”
跟著“沙沙”“沙沙”跑步聲,然後咯吱亂響,江水流動。這一陣陣,一下下像鉤子似的,勾的她想看又不敢看。
許非早舉起照相機,抓拍鏡頭。
隻見煙霧彌漫間,一幫漢子手持槍矛,懷抱衣裝,下餃子般滾落江中。
岸邊沒腿,江心沒腰,水流的較慢,仍有濁浪奔湧。
一具具高的矮的瘦的胖的,黑的黃的白的,粗手大腳,烏叢叢一片……早沒有方才的矜持,撒著歡在水中撲騰。
陽光更烈,煙氣更濃。
眾人在江心撲騰一陣,忽然變了臉色,開始奮力掙紮。
“救命!”
“啊,救命!”
跟著,一個個拚命往出爬。還是那一具具高的矮的瘦的胖的,黑的黃的白的,光溜溜狼狽逃竄。
那十八歲的小夥子尤其出色,猛地摔在馬岱跟前:
“將軍,水裡有毒!”
“快撤!快撤!”
“撤!”
“好!”
張劭林高喊,連聲音都在抖,剛才的鏡頭簡直完美。
“好!好!準備下一場!”
眾人一聽,立時不管不顧的跌坐在地,短暫休息。
“哈!”
忽然間,一人瞄了眼某個方向,莫名笑了起來。跟著第二個,第三個,眨眼連成一片。
許非順著一瞧,也噗哧一聲,出來看熱鬨的唐國檣等人亦止不住的樂。
嗯?
張劭林見大家的目光指向自己,不由一愣。
剛才拍戲無人注意,眼下歇了一地,多多少少都拿衣物遮擋。唯獨導演,還直挺挺的站著,還抱著攝像機……
“哎呀!哎呀!”
張劭林趕緊坐下,拿件襯衣一蓋,全不似剛才的瀟灑,黑黝黝的臉上通紅通紅。
“哈哈哈!”
大夥樂的愈發厲害。體力消耗,精神卻極其旺盛,冰涼的水滾過全身,太陽底下一曬,仿佛升騰出一股熱氣。
這熱氣包裹著江邊,所有人的心血、信念都在裡麵。
“咱們繼續。”
“預備!”
“開始!”