嗯？

許非真沒猜到，對方找自己居然是為了挖牆腳。

京城電視台一共就幾個製作部門，文藝部的重要性僅次於新聞部，劉迪是主任，親自來請，誠意十足。

但是，他才不想去咧！

有病啊，我好好的藝術中心不呆，去你勞什子文藝部？

當然他不能這麼說，隻得道：“呃，劉主任，您怎麼突然想起找我了？”

“不是突然，從看了你那份提案開始，我就有這個想法。京城電視台雖然成立沒幾年，但員工已然老化，都是上一代電視人的思維和做法。你年輕，有能力，絕對能帶來一番新氣象。”

劉迪瞧他不語，又道：“小許，那幾篇文章我都看過，你的眼光我再清楚不過。你對現下的群眾喜好、節目形式、電視業發展，有一種天生的判斷，隻要你來，我定讓你發揮所長，職務、評級也不是問題。”

“……”

若是旁人，指不定有幾分心動。許老師卻淡定的很，不僅淡定，腦子裡還在飛速轉動。

如果說因為錄像帶的事兒，劉迪產生這個意圖，勉強能說得過去，但應該不是主要原因。錄像帶是緩的，對方既然肯在門口蹲半天，一定非常急迫。

他仍然不吭聲。

“小許，成還是不成，你得給我個話啊？”

“劉主任，您親自來找，我很感動，但畢竟我是藝術中心的一員，不好私下承諾什麼。呃，我聽從組織安排，服從命令。”

嘖！

劉迪真急了，沒見過這麼穩的年輕人。聽從個毛的組織安排啊，我管藝術中心要人，李沐能給麼？

他索性退而求其次，求人不行改求事。

“小許啊，不瞞你說，最近台裡下達了一個任務。中央電視台的春節晚會不是搞的紅紅火火麼？各地方台近年也有樣學樣，都在做春節聯歡，今年我們也得響應號召，為人民群眾的精神生活添磚加瓦。

你一向點子多，想聽聽你的看法。”

話說廣義上的春晚，可以一直追溯到1956年。當時由張駿祥任總執導，謝晉、林農、岑範、王映東任導演、由中央新聞紀錄電影製片廠出品了一台《春節大聯歡》。

參加的有越劇大師徐玉蘭、王文娟，評劇大師新鳳霞，京劇大師梅蘭芳，相聲大師侯寶林，以及老舍、巴金、趙丹等等。

改革開放之後，央視從1979年又開始舉辦“迎新春文藝晚會”，直到1983年，才正式推出第一屆春晚。

其實當時也是一種嘗試，結果沒想到這麼成功，於是便沿襲下來，成為了一個傳統。

至於地方台的春晚，第一個吃螃蟹的是魔都，在1981年推出了《春節大聯歡》。而央視春晚成功後，全國地方台遂開始大規模效仿。

像許非的老家，遼省電視台便在去年推出了自己的首屆春晚。

今年京城台也要搞，平台和資源天生欠缺，還沒有直播條件，隻能提前錄製，確實難辦。台裡沒經驗，最好的方法是照貓畫虎，但劉迪有上進心，就想弄出點不一樣的東西。

許非一聽是這回事，斟酌道：“我還得跟著戲，等忙完這一段，我一定幫忙。”

“那什麼時候能拍完？”

“怎麼也得秋天吧。”

“秋天……”

劉迪覺得太晚，卻也沒說什麼，又啃塊西瓜起身告辭。

…………

待他走後，許非晃晃腦袋，十分神奇。

上輩子看了三十年春晚，沒成想這輩子有機會親手操刀——雖然隻是京城台。

老實說，他挺願意去幫忙，一是新鮮，二是拓展人脈的好機會。劉迪這家夥，他沒什麼印象，但感覺非同一般，想必也是個人物。

張愛玲說，出名要趁早呀。

至理名言。

這年代，必須得在體製內混。他才二十一歲，等混個幾年，到九十年代私企熱潮時……呃，看看混成什麼樣吧。

許非瞧時間還早，遂打開南房的倉庫。

南房不住人，一間裝成了小客廳，一間當倉庫。他翻了翻，拎出一把鋤頭，走到葡萄架跟前，哢哢就開始刨。

先把葡萄根刨出來，然後往上劃拉，一劃拉就勾住一大片藤葉，統一扔到門口。那藤葉或黃或灰，本也活不了多久。

葡萄清理乾淨，還剩幾根木架子，索性也拔出來收好。很快，這片地方光溜溜沒半點痕跡，倒是清曠。

“唉，掛葡萄架的計劃失敗了。”

他心頭喪氣，琢磨再弄點薄荷種，好歹能熏熏蚊子。

忙活半天，身上又起了一層汗，遂把大門鎖上，接了桶冷水，脫吧脫吧一裸男，站在院子裡，嘩！

一股令汗毛炸起來的涼意，從頭衝到腳，刹時暑氣頓消，隻覺爽快。跟著擦擦身子，換上一條乾淨的三角內褲。

沒錯，這年頭男的也穿三角褲衩。

在他記憶中，改穿平角褲都是上中學之後的事兒了。兩行辛酸淚啊，說起來也沒資格嘲笑陳小二，都勒的慌。

許非套上大褲衩和背心，往葫蘆架下的大藤椅上一躺。綠意遮了陽光，剛成形不久的小葫蘆吊在綠穹頂上，晃晃蕩蕩。

“這就是人生啊！”

許老師閉著眼，身體舒展，上下冰涼涼，由於實在太舒坦，不知不覺竟迷糊過去。

過了好久，這貨悠悠醒來，天依舊大亮。

隻聽左右街坊在嚷嚷，“停電了！”

“停電了！”

他一看表，七點一刻。

哦不，應該是六點一刻。

媽了個蛋的，大夏天六點鐘就停電，太陽還沒落山，乾嘛去啊？！！！

沒辦法，許非重活在這個年代，充分感受到了什麼叫“從前慢”。

工作是慢條斯理的，談戀愛是羞羞答答的，去遊樂場是夠吹一輩子的事兒，吃個冰激淩能回味一整天。

看個模特表演，邊罵傷風敗俗邊目不轉睛；談論詩歌文學，徹夜都不覺累。

思念一個人也不急切，因為你知道，一封信寄過去，一封信寄回來，需要好久好久……

他之所以讓自己如此忙碌，也是為了保持心態鮮活。

“哈……”

許非抻了個攔腰，進到書房，也不餓，索性構思一下春晚的大概規劃。

既然是錄播，時間上不用跟央視撞車。

但後世的央視春晚，籌備期能達到半年，甚至多半年。他不清楚現在的情況，可節目肯定要一審二審三審。

那幫角兒和腕兒要花費大量時間，根本沒功夫理你。

他提筆先寫了一行字：“播出時間放在除夕頭一天，或者小年夜，避開三十兒。”

跟著又想主題形式。

軟硬件都不行，隻能投機取巧，哎？許非眼睛一亮，又寫了幾段。

“這個絕對可以，還能免費做宣傳！”

他拍拍大腿，繼續想節目編排。

他沒有操辦大型晚會的經驗，但沒吃過豬肉，還沒看過豬跑嘛？後世那麼多大大小小的晚會，總能記住幾個印象深刻的。

寫寫劃劃，不知覺天已經黑了。

許非暫且擱筆，翻出幾個特製燈籠，裡麵有固定槽，蠟燭插進去穩穩當當。屋裡點明燭，燈籠掛在院裡，當然也得防備大風，風大了一吹容易著火。

這幾個燈籠一掛，小院幽幽靜靜，燭火點點，顯得愈發古老。

“……”

許非退後幾步，站在正房台階上，眼前很美，可不知怎地，忽然就湧出一股孤獨感。

無人陪伴，確是煎熬。

他歎了口氣，方要抹身回屋，“咦？”

仿佛聽到了什麼響動，頓了一會，循著方向摸去，摸到東麵的牆根底下。

許非助跑幾步，蹭的扒住牆頭，跟著腿一抬就坐在牆上。東麵是個大雜院，住了好幾戶，房屋分割的如同積木。

黑黢黢一片，屋中亮著火燭。

而那聲音，就是從最貼牆的一間屋子裡傳出的。

“哈！”

許非聽了片刻，直樂，因為不止他一人在扒牆根，那院子裡也有兩個鬼鬼祟祟的身影在偷聽。

聲音斷斷續續，時而婉轉高亢，時而低吟似泣，末了歸於平靜。

哎喲！

他跳下牆，連連感歎，要不怎麼說漢語博大精深呢？

“不行！”

“我死了！”

“啊！”

你看看，這三個完全不同的語句，卻能表現出同一個意思來。

唉，遂愈發孤獨。

………………

“你想要許非？”

藝術中心主任辦公室裡，李沐瞬間提高了音量。

“不行不行，他來還沒到一年，哪有這麼快又調動的？”

“這話不對了啊。你們中心人才那麼多，小許資曆最淺，工作接觸還不深，調動也沒什麼影響。”

劉迪親自找上門。

“哦，你也知道我們中心人才多，那你為什麼不要旁人，偏要他？”

李沐以前是副台長，跟對方關係還可以，嗤笑道：“我說老劉啊，明人不說暗話，小許是塊寶，培養培養絕對能成大事，你甭想橫插一杠子。”

“果真不行？”

“果真不行。”

“肯定不行？”

“廢話！”

“那好，我現在有要緊任務，你把小許借給我幫幫忙，完了再還你。”

劉迪原本也沒想著能成功，就是奔借人來的。

李沐曉得他要搞春晚，最近焦頭爛額，想想道：“臨時借調一下倒可以，不過他們正拍戲呢，等拍完的吧。”

“不能等啊，現在都七月了，八、九、十、十一、十二，一月份就過年。等你們拍完都九、十月了，我還怎麼籌備？

要不這樣，您跟一下進度，要是那邊差不多了，用不著小許什麼事，就提前把他調過來。”

“呃，行吧，我看看具體情況。”

李沐瞧他實在可憐，點頭答應。

送走了劉迪，李沐搖搖頭，知道那小子是塊寶，沒成想這麼快就有人搶了。

許非的那十幾篇文章，最初送給戴臨風看，戴臨風又給魯小威。魯小威給鄭小龍，鄭小龍給李沐，李沐給劉迪……

那些觀點和梳理性，仿佛來自另外一個星球，每每讓人拍案叫絕，尤其經過了演唱會事件。

劉迪現在最缺的就是好點子，所以才憋著勁的網絡人才。