“需要向不熟悉科幻的讀者做一點兒解釋：這是一篇物理題材的，寫的是物理世界的熵增和人世間的“熵增”。人們一步步有序的行為，最終卻累積為美麗的毀滅。”下午6點，我還沒讓家政機器人做飯，等著丈夫通知他是否回家吃晚飯。我站在窗口，從204層樓的高度向遠處眺望。又紅又大的夕陽正慢慢墜過地平線，然後把晚霞也逐漸拖進黑暗。街燈亮了，街上跳蕩流動著車燈之河。一天又過去了，與昨天和前天完全雷同的一天。電話鈴響了，我拿起話筒，亓玉出現在屏幕上。一個25歲的姑娘，正是我認識夏侯無極時的年齡。短發，低領T恤，胸脯極豐滿，眼窩較深，帶著維族姑娘的特征（她母親是維族人），嘴巴顯得過大，但一口潔白整齊的白牙彌補了這個缺陷。亓玉算不上絕頂的美女，但所謂少年無醜婦，她渾身散發著年輕的魅力，散發著性感和豔色。亓玉得體地微笑著：“師母，夏侯老師讓我通知你，他今天又不能回家了。離你的生日隻餘下10天，但願這次試驗不再失敗。”“你也陪他加班嗎？”“對。”我歎息一聲：“謝謝你們為我所做的一切，但實際上，我對那件禮物並沒有熱望。”半年前，丈夫宣布，為了慶祝我的50歲生日，他要在他的“超高壓實驗中心”裡為我造出一顆世界上最大的鑽石，要超過3106.9克拉的世界第一鑽，並以我的名字命名為“真如鑽石”，可惜他一連失敗了四次。亓玉說：“不，我們要儘力把它造出來，這一次有可能成功的。”我沒有再勸，明知勸也無用：“好吧，逼他晚上早點休息，他今年已經58歲啦。”“放心吧。”“58歲啦，我知道他的精力很旺盛，但畢竟歲數不饒人。”“我知道。”“勸他節製一點。”亓玉沒有說話，點點頭，從屏幕上隱去。我沒有費心做晚飯，讓家政機器人衝了一杯牛奶咖啡，隨便對付一頓。我的一生是為彆人活的，為丈夫，為女兒。如今女兒遠在澳大利亞上學，丈夫常常夜不歸宿。孤身一人，我總是提不起生活的興趣。丈夫58歲了，在學術研究上絲毫沒停步。超高壓實驗中心離這幢大樓僅3公裡，丈夫在那兒有一間小臥室，通宵加班時他常在那兒住宿。他今晚會睡在那張加寬的單人床上，而且多半會緊緊摟著亓玉。我對這一點太清楚啦！其實丈夫算不上一個好色之徒，至少不是常規意義上的好色之徒。丈夫是一個天才，但他的才能常常需要年輕女人的激情之火去點燃，這真是一種奇特的癖好。25年來，他的身邊是走馬燈般的年輕女人，先是我，再是小秦、小林、小白……現在則是25歲的亓玉。25年來，我從未乾涉他的私生活。如果讓他的天才因缺乏灌溉而枯萎，那比殺了他更殘忍。但我知道他的所有私情。他和亓玉也知道我知道。我同樣知道他們知道我知道……我苦笑一聲，停止了這樣的文字循環遊戲。我發現，即使再簡單明晰的判斷或敘述，在進行了上麵的多重堆砌後，也會很快失去意義。也許，這在某種程度上代表了我們生活的這個世界。丈夫的“超高壓實驗中心”，其科研實力在世界上遙遙領先。我從未真正了解那裡是乾什麼的。我去參觀過，但一個文科出身的女人不能深入地了解它。丈夫曾笑言，我和他的生活基本是“不同相”的，分屬兩個異次元的世界，我想他說的並非完全是笑話。我隻知道，這個實驗中心能使用世界上的任何辦法，如微型核聚變，來獲得極高的壓力，甚至達到宇宙大爆炸僅僅幾個滴答後的極端高壓（一個滴答是10～34秒）。要這樣的高壓做什麼？我不甚清楚，我隻知道它的一個次要用處是製取人造鑽石。鑽石，七彩閃爍的寶物，大自然的創造。它產生於地幔岩漿的高溫高壓中，藏身於因岩漿爆發而形成的管狀金伯利岩礦脈裡。鑽石的成分其實是普通的碳元素，與軟石墨和黑煤是一樣的。但經過地獄之火的淬煉，它變成了自然界中最硬、折光率最大、色散性最好的礦物。鑽石晶瑩澄澈，其品位高低是以它的“色”來劃分的。95色以上的無色微藍鑽石稱為白鑽，最為昂貴，黃色的次之，其他顏色的鑽石較少。據報道，世界上有三顆著名的黑鑽石，最大的一塊叫林布蘭鑽石，125克拉，原是珠寶商人棄之不用的廢物，後來一位有心人——荷蘭珠寶師富力克·範納斯——花費數年精力把它琢磨出來，成為價值連城的寶物。鑽石也可以人造，這也有數百年曆史了。原料是極普通的石墨，甚至是花生醬，反正隻要含碳元素就行。一開始是製造小顆粒的工業用鑽，到20世紀末已能取得寶石級的鑽石，其硬度、透明度和天然鑽石相差無幾。在丈夫的實驗中心裡，人造鑽石的製造工藝被改進到了極致，可以隨心所欲地製造數百克拉的95色以上的鑽石。不過他過去並不經常製作。這種自我約束是基於一個簡單的原因：如果數百克拉的鑽石能從生產線上滾滾而下的話，那它的價值就等同於一個普通玻璃球了。正像在中世紀，一麵玻璃鏡子就是一件寶物；在拿破侖時代，一件鋁製品要與黃金等價呢。世界是一張錯綜複雜的網，你扯動任一扣，都會帶出你不一定願意看到的結果。所以，丈夫從沒為了出售而製造寶石級鑽石。在他的內心深處，仍遵循著中國古代聖賢的教誨：不可暴殄天物。但他同時又是一個頑固的至善主義者，就像武俠中的獨孤大俠，孜孜追求武學的絕境，而其意並非為殺人。不過，這位夏侯大俠的對手不是凡人，而是上帝。他發誓要比上帝乾得更好。大自然中不是有一塊3106.9克拉的庫裡南鑽石嗎？那他一定要造出一塊超過庫裡南的鑽石。他不會出售它，不會把它解開，他要把它整體琢磨成58翻（指鑽石的折光麵）的鑽石，送給妻子作為50歲生日禮物。在丈夫與上帝的這場賭賽中，我隻是一個附帶的受益者。當然這並不是說他心中沒有妻子。結婚25年來他一直深愛著我，當他在一個又一個年輕女人身上汲取激情和靈感時仍深愛著我。也許這件無比昂貴的生日禮物表達了他無言的贖罪。我已經接受了這個現實。他喜歡年輕女人，就像我喜歡讀書喜歡獨居一樣，隻是一種生活習慣。我不忍心讓他的天才之火慢慢熄滅，所以——由著他去吧。對付了晚飯，家政機器人悄悄縮回它的角落。我打開涼台透明屋頂上的遮陽罩，露出繁星滿天的夜空。204樓是大樓的頂層，在這兒遙望夜空，繁星似乎比地上的燈火更近。一彎殘月謙遜地隱在夜色中。晚風帶著清脆的嘯聲從屋頂急匆匆地滑過。婚後我就放棄了自己的記者生涯，蝸居在這裡，相夫教子，任25年的時間如沙漏般從指縫間流失。我曾以為自己是幸福的，一直到知天命之年，一縷若有若無的懷疑才漸次而生。我愛丈夫嗎？愛。我仍然願意為丈夫貢獻我的一切。我了解丈夫嗎？回答恐怕是“不”。在共同生活了25年後，我不敢說我能進入科學家夏侯無極的內心。我在涼台枯坐了一小時，回到裡間。晚上乾什麼呢，看三維光碟和互動式電視嗎？我置買了滿滿一櫃的光碟，足夠我看50年了。但可看的東西太多，反倒失去了興趣。記得爺爺說過，60年前他上大學時曾組裝了一台12寸的電子管電視機，送給爸媽作禮物，這個簡陋的家夥那時是上百家街坊中的唯一。每天晚飯後，院牆內外擠滿了人，眼巴巴地從人頭的縫中盯著電視，直看到屏幕上映出“再見”，人們才意猶未儘地散開。這種樂趣在今天再不能複現了。那麼，是誰更幸福呢？是60年前物資匱乏的爺爺一代，還是生活於高科技天堂的我們？我在光碟櫃前呆立一會兒，沒有打開櫃門，轉回頭無聊地打開電腦。在300G的硬盤裡，容納了我和我家50年來的所有信息，從小學的作息時刻表、大學的筆記，到我幾十年的私人日記和私人文件。隻要回頭看一看，50年的生活就如影重現——但這也隻是理論上的可能。信息過濫就變成了噪音，麵對浩如煙海的資料，這些年來我從沒靜下心來回顧過。但今天實在閒極無聊，還是回到過去徜徉一番吧，也許能拾到一些往日的樂趣。我打開電腦中我的日記，第一頁，日期是2011年3月29日，日記上寫著：“媽媽送我一本精美的日記，爸爸說我要養成天天記日記的好習慣，一直堅持一生。我能做到這一點嗎？一生，這是個多麼漫長的時間，假如我能再活60年，那就是兩萬多天。我能堅持下去嗎？”這一點我倒是堅持下來了，我一直堅持記日記，至今不輟，並把日記本裡的內容全複製到電腦中。我又隨手點到2016年4月14日，那年我16歲。這一天的日記很簡單：“我今生今世絕不會忘掉它。”我感到莫名其妙，這個“它”代表什麼？是一隻可愛的小動物，還是一件震撼心靈的事件？我苦苦回憶，沒有一點蹤跡可循。日記中沒有任何暗示，任何注解，也許16歲的我認為這一天極端重要，不可能忘卻，隻用在此立一個“無字碑”即可。如果她能預知34年後的自己會徹底忘掉這件事，又該怎麼想呢？我悵然搖搖頭，又翻到2025年7月16日。這一天我沒忘，這是我與夏侯無極初識的日子，日記裡這樣寫道：“……在科學大會上采訪了夏侯無極和他的同事後，我常常有一個奇怪的感覺。我覺得這七八個風流倜儻的青年屬於天界，是宇宙萬物自然運行的管理者，是一些睿智圓通、禪機高深的哲人。他們對萬物賴以運行的深層次機理十分諳熟，可以隨手拈出，娓娓道來。我對他們頂禮膜拜。”其後的篇幅裡，細細密密地記下了我對夏侯無極的愛意。我就是從這天起墜入愛河，萬劫不複了，兩個月後便是閃電般的結婚。後麵的日記卻是一篇小文章。是抄自彆處，還是我自己寫的？我回憶片刻，想起來了，那時我與夏侯已有了往來，不過最初幾次約會並不是談情說愛，而是由他對我——一個無緣在科學之河中暢遊的平庸的女性，進行科學人文思想的啟蒙。那時我正是激情如火的花樣年華，純潔而又虔誠，對他講述的宇宙法則感到由衷的震撼，於是每天晚上都把他的啟蒙內容做了筆錄。25年後再次翻看這些筆錄，我仍能感到一陣心跳——不過並不是文章本身引起的，我已經失去青年人的銳敏了。我的心跳隻是基於對當時心情的追憶。我點開第一篇。“1856年，德國物理學家馮·亥姆霍茲調查了科學史上哪一個預言最令人心寒，答案是：由熱力學第二定律引出的斷言——宇宙在不可逆地走向死亡。”“熱力學第二定律可以歸結為簡潔的一句話：熱量隻能從熱的地方流向冷的地方，絕不會出現逆向過程。物理學家為描述這個過程，使用了“熵”這個物理量，熵等於被傳遞的熱量除以溫度。宇宙中的總熵永遠是增加的，某個地方的熵減必然伴隨其他地方更大的熵增。熵也可以定義為無序化的程度，所以，熱力學第二定律也可表述為：宇宙在不可逆地走向無序。”“億兆恒星（當然包括我們的太陽）把巨大的熱量不停息地傾入酷寒的太空，一去不返，這是何等壯觀的不可逆過程！宇宙中所有物理活動都順著時間箭頭不可逆轉地前進，使宇宙一天天走向熱平衡，走向無序化，最終的結尾便是宇宙熱寂，是宇宙的慢性死亡。羅素曾悲愴地寫道：“一切時代的結晶，一切信仰，一切靈感，都要隨著宇宙的崩潰而毀滅，人類全部成就的神殿將不可避免地埋葬在崩潰宇宙的廢墟之中。””看了這篇短文，我一下子掉進時間隧道，回憶起第一次接觸到這條宇宙法則時的心情。那就像是坐在高山絕頂聆聽上帝吹塤，塤聲悲愴而悠長，我的心扉慢慢洞開，心弦上撥出一個個高亢悲涼的泛音，悲涼中又包含著壯美。我向後翻了翻，另一篇日記是“宇宙熱寂”的續篇，但我已經無心細看了。關了電腦，回到涼台上呆望著星空，一股煩悶的潛流在心底湧動，無法排解。最後，我不得不承認，今天的壞心緒與丈夫有關，或者說與丈夫的另一個女人有關。我苦笑著問自己，真如，你怎麼啦？你早已承認了丈夫的奇特癖好，你早把“妒忌”扔到20年前啦，難道在50歲時再把它撿回來嗎？也許，今天的情緒陰暗隻是緣於更年期的失常。我一動不動，坐看鬥轉星移。直到自鳴鐘敲響了淩晨一點，我起身向電話走過去。電話打到實驗室，無人接，我猶豫良久，還是把電話打到那間小臥室。沒有出乎我的所料，是亓玉接的電話，她壓低聲音說：“是師母？有什麼事嗎？夏侯老師剛剛入睡。”我急忙說：“不要喚醒他！我沒有什麼事。”談話到這兒陷於尷尬的停頓，我想讓她照顧好丈夫的休息，又覺得難以出口：明知丈夫已休息，還打這個電話，你不正是在打擾他嗎？我沉默地聽著亓玉的呼吸，義憤慢慢填到我的胸膛裡。不管怎麼說，我是他的妻子而亓玉隻是情人啊，而眼前的景況倒像她是妻子，我是情人。對方沒有打開電話的圖像功能，屏幕上漆黑一片，但我知道他們此刻一定相擁而臥。我慢慢地說：“亓小姐，不要喚我師母，師母把我喊老了，我們還是以姐妹相稱吧。”我想亓玉那樣冰雪聰明的姑娘，一定能聽出我話中的刻毒，但她至少沒在聲音上顯露出來，仍恭謹有加地說：“師母，沒有彆的事，我就掛電話了。”聽見丈夫說：“把聽筒給我。”他問，“真如，有什麼事？”我歉然地說：“沒什麼。一時心血來潮，想問一下實驗的進展。”“已經有了重大的突破，但最後結果恐怕還需一兩天才能出來。明天我又不能回去了。”“好的，你休息吧，注意身體，你畢竟已經58歲了。”“好的，你也早點休息吧。”“注意節製。”“我知道。”放下電話，濃重的失落感把我慢慢淹沒。我幾乎一夜無眠。第二天丈夫仍未歸家，我也未打電話詢問。第三天晚上，當我獨自在搖椅上呆望星空時，門鈴響了，亓玉攙扶著醉醺醺的丈夫走進來。我忙迎上去，兩人合力把他扶到床上，脫下鞋襪。丈夫勉強睜開眼睛，歉意地笑笑，又閉上了眼睛。我覺得意外，也很生氣。在我記憶中，丈夫除了年輕時有過一次醉酒外，從未這樣酩酊大醉。無疑，他的這次失控與亓玉有關，也可能是兩人之間有什麼感情波折。我尖刻地說：“亓小姐，難道你忘了我的囑托？他畢竟已經是58歲的人了，希望你不要乾擾他心境的平靜。”亓玉顯然不同意我的指責，但她很大度地沒有反駁，隻是簡短地說：“夏侯老師這次醉酒是工作上的原因，我們已取得了重大突破，可惜……一言難儘。”她的目光清澈坦誠，我相信了她的話，但這絲毫沒使我好受一些。我苦澀地說：“工作上有了挫折？但他為什麼不告訴我，而去和你一道兒買醉？”我很傷心，因為丈夫在最需要安慰的時刻沒有找妻子，卻找了情人！亓玉聽出我的弦外之音，沒有辯解，很有禮貌地告辭走了。我用涼毛巾放在丈夫額頭，又趕做了一碗醒酒湯，一勺一勺喂他喝完。丈夫一直沒睜眼，緊緊皺著眉頭，表情痛楚。他拉住我的左手，用力握著。我陪他坐了很久，默默端詳著他臉龐上的歲月刻痕。他的頭發已花白，額前一綹白發特彆耀眼，胡茬中也微見白須。眼下有了眼袋，嘴角微微下垂，這是老人的特征。歲月無情啊。一個鐘頭過去了，我輕輕從丈夫掌中抽出左手，丈夫知覺了，又把它握住。他仍閉著眼，喃喃地說：“追求至善，得到的卻是黑色的死亡！”我聽不懂他的話意，什麼是“至善”，什麼是“黑色的死亡”？不過，我能猜出他在工作上遇到了大的挫折。看來他所說的“重大突破”是假的，他又失敗了。不過，從另一角度看，我也多少安心一點——至少他今晚的失態不是為了亓玉。他還在喃喃自語，說什麼“黑鑽石……黑鑽石”。電話鈴響了。我從丈夫手掌中抽出手，拿起聽筒。女兒的麵龐出現在屏幕上：“你好媽媽！我還怕你睡了呢。”“你好，小真。”“媽，再過8天就是你的生日了，我要提前向你祝賀生日，我怕到生日那天我萬一忘了。”我揶揄她：“媽媽忘過你的生日嗎？不過即使這樣，我也很滿意了。”“爸爸呢，我聽他說要送你一件最難得的生日禮物，是什麼呀？”我不想多說：“不知道，你爸爸暫時對我保密。他今天喝醉了。”女兒敏銳地發現了我的情緒低落：“媽，你是不是高興了？爸爸為什麼喝醉了？”“我沒有不高興啊。”我溫和地笑道，“你爸爸在實驗中遇上了大的挫折，至於究竟是什麼，他沒有細說。”我的解釋沒能使女兒滿意，她掛上電話時還顯得憂心忡忡。女兒已經大了，知道了她爸爸那種奇特的癖好，所以對父母的感情世界總是揣著一份小心。不過，我們母女倆從沒把話說破。第二天早上，丈夫精神奕奕，一如往常，昨天的宿醉沒在他身上留下什麼痕跡。我把煎蛋和豆沙包子端到他麵前，問他昨天怎麼啦？什麼是“黑色的死亡”？你昨天還說什麼“黑鑽石”，是不是你們趕造的生日禮物變成了“黑鑽石”？“我不在乎黑鑽還是白鑽，”我笑著說，“隻要是你送的禮物我都喜歡。再說，聽說黑鑽琢磨好了，比白鑽更珍貴。不過黑鑽石的紋路比較亂，一般很難琢磨，是不是？”丈夫搖搖頭：“不，不是黑鑽石。一言難儘，你今天隨我一塊去看看吧。”“我去實驗中心？”“對，你去看看，你應該去看看，看看就明白了。”超高壓試驗中心非常現代化，主廳中有一個高大巍峨的“爐子”，微型核爆炸在其心部進行。丈夫說過，這兒能模擬宇宙大爆炸幾個滴答之後的極端高溫和高壓，所以爐內爐外可以說有150億年的時差。亓玉走過來，向我微笑點頭。她和丈夫低聲說了句什麼，又向我微笑示意後，飄然離去。雖然穿著不太合體的工作服，她仍顯示著迷人的曲線。我的目光一直追隨著她，直到她消失在走廊裡。丈夫領我走近一個高大的保險櫃，打開櫃門，小心翼翼地捧出一個水晶盤子。盤中，紫色的天鵝絨墊上放著一枚鴨蛋大的鑽石。鑽石呈四方體形，晶瑩澄澈，在日光下變換著炫目的豔彩。我驚喜地說：“你終於成功了！”丈夫笑笑，簡單地說：“你把它拿起來。”我慢慢地握住這塊天下至寶，第一個感覺是它的堅硬、光滑和冰涼。我把它掂起來，立即感到它的沉重。這麼一塊鴨蛋大的東西足有1公斤重！它的密度恐怕要超過金、鉑、鉛這些重金屬。我疑惑地想，據我所知，鑽石的比重並不大呀。丈夫遞過一隻放大鏡，示意我觀察內部結構。鑽石是絕對透明的，沒有一點雜質和裂紋，僅僅其心部有一個小小的氣泡或空穴，很小，要睜大眼睛才能看到。放大鏡下看見氣泡的內球麵是不規則的，仿佛是一隻鑽心蟲隨意啃咬留下的痕跡。碩大的鑽石放在盤子裡，丈夫看著它，目光是難言的複雜。亓玉進來，為我們端來兩杯咖啡。她微笑著，青春的氣息撲麵而來，不過我注意到丈夫的目光一直沒有在她身上停留。“這不是鑽石，”丈夫突如其來地說，“你看到的這顆‘鑽石’隻是一枚立方氧化鋯的贗品，它的色散性和折光率都與鑽石相近，硬度也很高，能達到8.5。琢磨好的立方氧化鋯也能閃爍美麗的光芒，所以即使寶石鑒賞家也難免上當。不過它的比重稍重，行家可用一種克來利西重液來鑒彆它。當然我用不著鑒彆。這塊假鑽石就是我本人製造的。它隻是一個特製的囚籠，我答應送你的那枚4000克拉的鑽石——其實在它的心部。”在它的心部？我又看了看這塊假鑽石，它通體透明，看不見什麼接合的痕跡，除了心部那個幾乎不可辨的小空穴。丈夫輕歎道：“真的在裡麵，但說來話長，說來話長啊。為了製造超過庫裡南的鑽石，為了超過上帝的工作，我們實驗中心做了最大的努力。我說過，這兒能達到宇宙大爆炸幾個滴答後的高溫高壓，而且我們還在一個‘滴答’一個‘滴答’地向大爆炸逼近。但試製工作一再失敗，最多隻能製造500克拉以下的鑽石。我們繼續努力，繼續提高試驗的壓力和溫度。事後分析，這項技術的改善過程中一定有一個臨界點，當超過這一臨界點時，鑽石忽然消失了！用來製造鑽石的4000克拉石墨母材徹底消失了！我們仔細分析了現場的氣體——因為首先懷疑石墨母材是汽化了，結果，沒有發現二氧化碳、一氧化碳或任何含碳化合物的蹤跡。我們對現場物質做了最詳儘的光譜分析，也沒有發現碳元素的光譜。它到什麼地方去了？4000克拉，即0.8公斤的石墨母材為什麼憑空消失了？我、亓玉和所有試驗人員真是絞儘了腦汁。直到有一天，我偶然發現，當對容器稱重時，其重量中仍包含著這4000克拉的重量，也就是說，物質消失了，光譜中也沒有發現碳元素的存在，而重量卻沒消失。你說這會是什麼原因呢？”他看著我，我皺著眉頭苦苦思索，最後歉然地搖搖頭。丈夫加重語氣說：“我們終於找到了這個原因——黑洞。極端的壓力使它變成了一個微型黑洞。”黑洞？我的思維趕不上丈夫的敘述，一枚璀璨晶瑩的鑽石變成了黑洞？丈夫說：“一個微型黑洞，它的尺度比原子核還小，我們當然找不到它，因為即使掃描隧道顯微鏡對它也無能為力。你看這張照片，它是經過特殊處理才拍出來的，采用了超強的光源來照明。”他遞過一張照片，照片上有一個明亮的細細的光圈。光圈內是絕對的黑暗，是那種讓你心驚膽戰的黑暗，我的目光落在黑洞中就無法收回了。丈夫說：“如果按英國物理學家霍金的理論，微型黑洞將在10-10秒以內蒸發，但顯然我們製造的是一個長壽命的微型黑洞，看來它會安安穩穩地活到宇宙末日。從某種意義上說，我也算成功了，因為這個黑洞的確是用4000克拉的碳原子壓縮而成，它應該算是鑽石。但實際上我們失敗了，因為‘黑洞無毛’，當物質被壓縮成黑洞時，所有毛發（信息）都被剃去，隻留下質量、電荷和角動量三種信息。所以，無論你采用什麼樣的母材，是碳、鋁、金、汞、氫、氧、硫、鎳……所獲得的最終產物是完全一樣的。真如，我答應送你的生日禮物無法兌現了。”我這會兒沒有心思理會什麼禮物，我入迷地盯著那枚假鑽——不是看假鑽，而是看它心部微小的氣泡，一個質量4000克拉的微型黑洞就藏在裡麵，這個事實簡直無法讓人相信。黑洞——這似乎是宇宙起源或滅亡時才存在的東西，是遙遠的天文距離之外存在的東西。它和我們隔著遙遠的時間或空間，怎麼會不聲不響闖進我的生活呢？“微型黑洞？”“對。”“長壽命的微型黑洞？”“對。”“黑洞不是吞噬一切的死亡之洞嗎？”“對，你已經看見了假鑽石心部的空穴，那就是黑洞吞噬留下的痕跡。不過，它的尺度實在太小了，所以它的吞噬速度極慢。我們做了推算，大概說來，它想蛀透這個不太厚的卵殼就需要100～500年時間。”“蛀透之後呢？”“它會貪婪地吞噬周圍的任何東西，越來越大，直到有一天——把地球吞進去。”我看著丈夫，丈夫也直視著我。我看出他不是開玩笑。“那你該怎麼辦？”“毫無辦法。這可不比核彈、毒氣等常規意義上的害人之物，可以把它們深埋在礦井裡，或用玻璃材料密封起來便能萬事大吉。對於黑洞來說，這一切都是徒勞的。再堅固的牢籠也關不住它。它會毫無阻擋地吞噬一切，蛀透地球，落到地心。那裡高熱的地核也殺不死它，它會繼續吞噬地核心部，直到把地球變成一個黑洞。”他又說：“也許隻有一個辦法，那就是儘早把它送上飛船，送到遠離地球的地方。”“那你為什麼不立即著手去做？再大的代價也是值得的。”我委婉而堅決地說，“夏侯，是你造成的災禍，你有責任消滅它。我願意毀家紓難，拍賣全部家當去買一艘小型的宇宙飛船。”“謝謝你的深明大義，不過……”丈夫平靜地仰靠在高背椅上，久久不說話，我奇怪地問：“怎麼？你不同意這個決定？”丈夫目光複雜地看著我，很久才說：“這是個尺度很小的微型黑洞，比質子更小。為了發現和擒獲它，我們確實做了極為卓絕的努力。這種技術太複雜了，沒法對你講清楚。這麼說吧，單憑我們能把它發現、擒獲並封閉在鑽石裡，已足夠獲得諾貝爾物理獎了。不過，你應該記得的，我們在試製時共失敗了五次。”很久，我才明白這句話的不祥含義：“你們失敗了五次，也就是說，你們已製造了五個微型黑洞？”“對。”“那麼前四個黑洞呢？趕緊找到它們呀，它們肯定還在這間試驗室裡。”丈夫平靜地說：“已經不可能找到了。”我很為丈夫的麻木生氣，惱怒地說：“為什麼不能？這第五個微型黑洞不是已經擒獲了嗎？你可以把前四個也捉拿歸案，一塊送到外太空去。”“我能擒獲這一個，隻是因為我們‘事先’就知道它存在於何處，事先做好了擒獲它的準備。即使如此，能獲得成功也是帶著幾分僥幸。至於前四個微型黑洞，當它們藏身於億兆質子之間時，上帝也找不到了。”他補充說，“我們已做了最大的努力，但毫無辦法。”我沉默了，陰鬱的心情像黑洞一樣悄悄吞噬著我的心田。四個微型黑洞陰險地藏身於我們周圍，正冷酷地吞噬著周圍的物質，直到把地球吞噬掉，可是我們對此卻無能為力。是丈夫把這四個妖魔放出了魔瓶——為的是送我一個彆致的生日禮物，這使我充滿了負罪感。丈夫的態度也使我很生氣。我想不通，當四隻危險的黑洞逍遙法外時，他怎麼能安靜地坐著不動！我生硬地說：“你似乎並不感到焦急。”“焦急有什麼用？我不願為不能做到的事來折磨自己。”他走過來摟著我的肩膀，“不要太憂心忡忡，微型黑洞的長大是一個極為緩慢的過程，等它長到能威脅人類的尺度，估計至少要10萬年。我想那時科學的發展會找到製伏它的辦法。”“可是，也許那時它已經沉到地心，再先進的科學手段也無能為力了！”丈夫歎了口氣，沒再辯解。看來他承認我說的並非妄言。他喊來亓玉，讓她把那枚包有黑洞的假鑽石送回保險箱。此後幾天，丈夫很平靜，閉口不談黑洞的事。我開始相信，丈夫這次確實是無能為力了。這使我感到困惑。在我的心目中，他曾經像上帝一樣萬能，但這次神話被打破了。人的自愈能力是很強的。四個在逃的微型黑洞並沒影響50歲華誕的準備工作。生日前一天，亓玉在電話中告訴我，夏侯老師已去珠寶店親自挑選鑽石項鏈，當然，這不是數千克拉的巨鑽，而是一枚幾十克拉的小鑽。晚上，他仍不回家。我枯坐在天篷下，想象著一顆4000克拉的巨鑽如何被“剃去毛發”，成了一個象征死亡的微型黑洞。真是絕妙的生日禮物啊，對於這個結局，一向自信的丈夫此刻作何想法呢。“當宇宙在黑洞中完成輪回時，這個世界現存的一切信息：曆史、科學、文學、愛情等，都要被徹底抹掉，變成絕對的無序。熵增定律在涉及人類生活這個層麵也是不可戰勝的。人類不可能永存，即使僅就信息而言也不可能永存。也許下一個宇宙仍將按老宇宙的固有規律演化，也符合牛頓力學、相對論和量子力學，不過那與今天的人類毫無關係。因為，我們的預言和知識不可能穿越黑洞去作用於下一個宇宙。”“而且，誰知道呢，也許並沒有下一個宇宙？也許在下一個宇宙中並不存在熵增和宇宙熱寂？”“誰又能知道呢？”女兒沒有忘記我的生日，在生日前一天又打來電話祝壽。她在屏幕上偷偷打量著我的神色，沒有看出什麼危機，終於放心了。丈夫對女兒說要為我開生日Party，我說免了吧，人越上年紀越愛清靜，我們隻要辦一次簡樸的家宴便可。我補充道：“不要多邀客人，讓亓玉一個人來就行了。”當我們吹熄生日蠟燭後，丈夫把生日禮物送給我，由一枚精致的49.2克拉的鑽石做成的項鏈。當然，這枚鑽石是天然的。丈夫笑著把它戴到我的脖頸上，真誠地說：“真如，你是一個好妻子，這些年我忙於工作，多少冷落了你。我真誠地請你原諒。等我退休後，我會加倍償還的。”亓玉也向我贈送了生日禮物，是一枚小小的鑽石胸花。她今天穿著一件低領晚禮服，白皙的脖頸掛著一條極粗的金鏈，而金鏈下麵則是那枚碩大的假鑽。假鑽沒有重新琢磨，仍保持著簡單的四麵體形。這座黑洞之籠太重了，再加上這條粗粗的金鏈，看起來不像是首飾，更像是一件刑具。對亓玉這樣的青春女子來說，這件飾物未免過於粗蠢。我想裝作沒看見它，但是不行。三人在酒席上交談時，我的眼光常常落到亓玉的胸前。我沒法拉住我的目光。我告訴丈夫，這兩天重溫了我的日記，包括一篇舊日的學習筆記《宇宙熱寂》：“這篇筆記是當年采訪你之後寫的。那時我正是亓玉的年齡，敏感、熱情如火，被你的才華所傾倒。亓玉，請你把三人的酒杯都斟滿，咱們再乾一杯。亓小姐，你知道嗎？那時夏侯在我的心目中帶著光環，他就像是宇宙的管理員，對宇宙的內在機理了如指掌。來，再把酒斟上，今天要喝個痛快。不過昨天我才知道，宇宙並不在科學家的完全掌握之中，你說對嗎，夏侯？至少你沒有料到這顆鑽石會變成黑洞，你追求儘善儘美的努力卻落得這個結局。”丈夫和亓玉交換著眼色，從我手邊把酒瓶端走，說：“不喝酒了，你已經過量了。”我摸摸自己發燒的臉龐，沒有堅持。我忽然問：“亓玉，你戴的是我的生日禮物？”丈夫再次和亓玉交換一下眼色，委婉地解釋道：“真如，這是一件不祥之物，我當然不能送給你，不過亓玉堅持要戴它，她說要終生守護著這個魔怪。”“噢，你可以把不祥之物送給亓玉，也許說明你和她之間有更深的默契？她比我更能理解你？”丈夫和亓玉都覺察到我的壞心情。亓玉很大度地笑著，把話題扯到我女兒身上：小真妹妹來電話了嗎？她今年暑假是否打算回家？她有男朋友了吧。丈夫也回應著她的話題，我的生日宴會成了兩人的對話。我心情陰鬱，太陽穴發疼。我儘力克製著自己，不想糟蹋這個宴會，但我最終疲憊而煩躁地說：“夏侯，我不想看到這一切——你為妻子準備的生日禮物變成了一個黑洞，最終又掛在情人的脖子上。我不想看到這一切啊。”話出口我就後悔了。“情人”這個詞兒我是第一次對丈夫點破，雖然這早已是兩人心照不宣的默契。我苦笑道：“對不起，我不是有意這樣說，但今天我好像控製不了自己。”丈夫和亓玉又在交換眼色（我真恨這種默契的眼神！），兩人都保持沉默。我重複道：“我不是有意的，忘了它吧。”亓玉抬起目光直視著我，平靜地說：“既然師母把話點破，我也直言相告吧。不錯，我真誠地愛著夏侯老師，和他保持著情人關係。我願為夏侯老師獻出一切，包括我的身體。不過我也很敬重師母，從沒打算破壞你們的夫妻關係。現在既然……我打算向老師提出辭職，明天就離開這兒。師母，如果我無意中傷害了你，請你原諒。”我苦笑著說：“我真的不是這個意思。忘掉它吧，那隻是我的一時失態。”“不，我主意已定，不會再改變了。夏侯老師，我隻有一個要求：希望帶著這顆死亡之星離開。我會終生佩戴著它，守護著它。”她決然站起身，向我們告辭，我沒能留住她，隻好同丈夫送亓玉出門。回到飯桌上，我垂下目光黯然道：“夏侯，我並不是存心要這樣說的。”丈夫握住我的手：“不要這樣說，真如，都怪我，這幾年忽視了你的感情，讓你過著深宮怨婦的生活。”淚水從眼角滾下來，我拭去眼淚，聲音嘶啞地說：“讓亓小姐回來吧，我已不在乎你的私情了。我知道，你的天才之火需要年輕女人的激情來點燃。”“不，我不會這樣做了，不會再傷害你了。至於什麼天才之火……”他揮揮手，“這顆黑洞也許就象征著我成功的極限，我已經失去了繼續攀登的興趣。”家政機器人收拾了桌子，丈夫陪著我，絮絮地聊著天。我們回顧了25年的婚姻生活，恍然悟到，25年銀婚紀念日已經過去14天了，而我們甚至忘了慶祝。丈夫說他打算休假一個月，陪我出去玩玩，算是對銀婚紀念的補償。他甚至還陪著我在電腦上瀏覽了我的日記，瀏覽了我說的那篇小文章。夜裡11點，丈夫同我告辭，說：“真如，早點休息吧。”我平靜地說：“對，早點休息吧。”兩人各自回到自己的臥室。關上房門，我獨自品味著深深的淒涼。在50歲生日的晚上，丈夫竟沒想到與我共眠！50歲的女人不再需要性生活，但她仍需要丈夫的愛撫啊。結婚25年來我第一次閃出這個念頭：也許，丈夫的心中真的沒有我的位置了，我也真該同丈夫互道再見了。心中鬱悶，無法入睡。窗外一鉤殘月，清冷憂鬱，沉靜的夜空顯得十分高曠。我想到了女兒，儘管悉尼已是深夜1點，我還是想同她通一次話。拿起話筒，聽到丈夫正在另一台分機中說話，我想放下聽筒已經來不及了。丈夫的聲音：“對不起，我傷害了你，也傷害了我妻子。”亓玉開朗的聲音：“不必道歉，我從不為做過的事後悔。”“你真的要終生佩戴死亡之星？亓玉，微型黑洞的行為是無法確切預料的。也許它在明天就會暴漲，蛀透那層卵殼，然後……對你太危險了。”“正因為危險，我才要時時守住它。如果有什麼不測，我一定會及時給你發出警報。”丈夫沉默了一會兒：“亓玉，回來吧。我們要找回四個失蹤的黑洞，這將是畢生的事業，是不大有希望成功的事業。我需要你的助力。還有，我妻子剛才也在說，想讓你回來。”“不。”亓玉乾脆地說，稍停她又委婉地說，“也許過一段時間我會改變主意的，到時再說吧。夏侯老師，再見。”“再見。”我和丈夫都沒料到，這是最後一次聽到亓玉的聲音。亓玉第二天淩晨就離開這座城市，但七天後烏魯木齊市公安局傳來她的噩耗。她被發現死在一家中檔賓館的單人房間內，胸前有一個致命的傷口。她的隨身錢財沒有丟失，身體也未遭到侵犯，但旅館侍者告訴警方，這位姑娘曾佩戴著一枚極大的鑽墜，而這枚鑽墜在現場沒有發現。我和丈夫飛到烏魯木齊，向亓玉的遺體告彆。亓玉的父親是位身材瘦小的漢族男人，母親是位深目高鼻的維族人。他們都被突如其來的災禍摧垮了，喃喃地重複著：真是為了鑽石？她那兒來的鑽石？據警方分析，肯定是死者的鑽墜過於晃眼，為她惹來殺身之禍。警方問我丈夫：亓小姐真的隨身戴著一塊足有鴨蛋大的鑽墜？不大可能吧，那樣一枚鑽石足夠買下一座城池了。丈夫黯然回答，是的，她是隨身戴著一枚鴨蛋大的鑽石，是實驗中心送給她的，但那是一枚立方氧化鋯的假鑽呀。丈夫沒有告訴警方，假鑽石裡還藏著一個鑽石變成的微型黑洞。我知道他的心理：說了也於事無補，何必在輿論界造成無謂的恐慌？在烏魯木齊的4天裡，我一直忙於安慰亓玉的父母，多少忽略了丈夫內心的創傷。亓玉下葬那天，我忽然發現丈夫急劇地衰老了。他的腰背佝僂，白發添了很多，當他彎腰去撫摸黑色大理石的墓碑時，動作顯得顫顫巍巍。恐怕最大的變化還在於他的內心。他的靈氣，他賴以縱橫天下的靈氣從此消失了。從那天起，他就像一個平庸的教書匠，安安靜靜地工作著，等待著退休。也許原來那位夏侯無極已經死了，隨亓玉和那粒黑鑽石一塊兒去了。這樁案子一直未破，那枚死亡之星也一直杳無音信。我相信，罪犯不久就會發現它是枚假鑽，也許他們在一怒之下已把它毀掉，而那個被囚的黑洞則被提前釋放，與它的四個同類一樣在大自然中逍遙，並冷靜地一路吞吃下去。