很久沒有見到晨霧了。黃金週第一天的清晨，空無一人的大學校園中瀰漫著白色的霧氣。好像勇者要挑戰最終迷宮似的，我一邊想一邊爬上通往教學樓的坡道。我整夜沒睡，想睡也睡不著。意識到愛美是真的消失後，我才開始思考眼下的問題。雖然還記得她說過的話，但我一直不敢去麵對，僅把自己當成一個旁觀者來逃避。煩惱都是基於現實的問題，我拚命逃避，是因為知道自己無法解決這超越常識的煩惱。唉，吸了一口滿含水分的空氣。那個盒子就放在挎包裡。走進教學樓一樓的大廳，因為沒有開燈，光線昏暗，室內的空氣陰冷潮濕。我走上正麵的樓梯，很快就看到了教室的黑色金屬大門。扭動門把手，慢慢地往裡推。教室裡灰濛蒙的，窗戶的玻璃被晨霧濡濕。光線透過玻璃照射在課桌的表麵，就像結了一層霜。這幅畫麵讓人想起拂曉的海邊。愛美坐在我的座位上，看著貼在牆上的長頸鹿素描。她緩緩地……轉過頭。臉上帶著微笑，輕輕地撥弄了一下頭髮。她的頭髮好像不太一樣。比昨天要長很多。我帶著疑惑走到愛美的身邊。我現在最希望的是她能對我說“嚇了一跳吧”，然後哈哈大笑，開始揭示消失的奧秘。接著告訴我這一切都是玩笑。我也隨之大呼上當，然後開始問她為什麼要費心演這樣一場大戲。“嚇了一跳吧。”愛美說。她的語氣和昨晚再次來我家時一樣平靜。而我不知道該怎麼回應她，於是就問：“……頭髮？”“唔，長了很多吧。”“是假髮嗎？”“是真的。”那就太奇怪了。今天她的頭髮幾乎垂到腰間，比昨天差不多長了二十多公分。一個晚上就能長這麼長？“不是長出來的，我隻是沒剪。”“哎？”“為了讓你相信我接下來要說的話。你先思考幾個問題。”愛美對我說。“首先是那個。”她指著牆壁上的素描說。“高壽你也問過我吧？你想問我是怎麼知道這幅畫會貼出來的，但當時被我應付過去了。”我將視線從愛美身上轉向牆上的素描。“對不起。其實我早就知道，原本打算在那個時候說的。”她的說法怪怪的。“打算說？但你沒說。”“是呀。”我想起記事本上那些奇怪的話，似乎有點明白了。第一行是五月二十三日，之後第二第三行的日期開始往回算，一直到我們初次相見的四月十三日。那一天上寫的是“最後一天”。“我沒有預知能力。但因為你我世界的時間流向是相反的，所以我才……”牆上的素描翹起了一個角。光照下，紙張和牆上的陰影合起來就像隻翅膀顏色不同的蝴蝶。“所以我才知道，知道你的素描會貼出來。四月十四日對你來說是過去，但對我來說卻是未來，從今天開始算起十五天後的未來。頭髮也是這個道理。”她站起來，捧著髮束給我看。“明天去剪頭髮。明天，去美容院，然後在三條站扭扭三柱那裡等你……但對你來說，這是昨天發生的事。”愛美手中的髮束和她圓潤的臉龐就像月亮一樣散發著朦朧的光。同樣朦朧的還有我的思緒。一個個疑問在我的腦海浮現。她為什麼知道我的素描會被貼出來？日期往回寫的記事本，比昨天要長很多的頭髮，相鄰世界的人，流向相反的時間。“……不要想了。”我拚命抵抗。我不想繼續想下去，因為再想下去會觸及一個可怕的事實。“……盒子拿來了嗎？”愛美一臉嚴肅地問我。對，還有這件事。“你是怎麼知道這個盒子的？我沒有對你說過。”“我很早就知道了。”她用洞察一切的眼神看著我說。“十年前把盒子給你的那個人你還記得嗎？她看起來有幾歲？”“……不知道。小時候的事，不太記得了。”“她應該戴著墨鏡吧。所以你不記得她的長相。”“……”“那個阿姨正好三十歲。”愛美微微一笑。“她就是十年後的我。”“…………”“高壽所在的世界，和我所在的世界，時間前進的方向是相反的。我的明天，就是你的昨天。我的十年後，是你的十年前。”所以呢……“十歲的你遇到的是未來的我。你明白嗎？”長尾雉鳴叫著從遠處飛過。我也站起來凝視著愛美。聽她這樣說，我漸漸回想起十年前請我吃章魚燒的阿姨的長相，因為我曾透過墨鏡的縫隙瞥見過她的臉。……好像是她。但還不能肯定。愛美從隨身攜帶的包包裡拿出一把小小的鑰匙。“來吧，我們來履行那個約定，一起把盒子打開。”“……”她盯著我的手，浮現出無可奈何的苦笑。這時我才發現……我正死死抱著挎包，像怕被人搶走似的。我感到左麵有一道強光。朝陽越過了山脊，刺眼的光束透過水汽已被蒸發的玻璃打在我的臉上。教室每個角落都被晨光籠罩。“高壽。”“……”我的大腦空白一片，她說什麼我雖然聽見了但就是無法做出反應。依然抱著挎包，一動也不動。“為什麼……要打開。”說這話時擠出來的笑容肯定很難看。“為了證明我們的曆史，必須打開。”背著光的愛美對我說。她的話像命令又像是解開魔法的咒語，我鬆開了雙臂。“……曆史？”“打開了再和你說。”……我打開挎包，取出盒子。這是一個已經失去光澤的茶色盒子。晨光照射在盒子像是樹脂材質的表麵上，好像和得到它時沒什麼兩樣。“那我來打開它。”愛美坐到我的身邊，我把盒子的鑰匙孔朝向她，她插進鑰匙，輕輕轉動。“哢嚓”一聲，盒子上的鎖打開了。我看看愛美，又看看盒子。她想讓我親自打開。我用大拇指抵住盒蓋，慢慢地往上掀開，感覺自己能聽見心臟的跳動聲。掀開三分之一的時候，我有種錯覺，好像十年前被封印的氣息從盒子裡跑了出來。接著我一鼓作氣地把盒子完全掀開。放在裡麵的是……一張照片。是現在的我的照片。不是十年前的，而是二十歲的我。而照片中我身邊的人是愛美——現在的愛美。兩個人臉上掛著冬日暖陽一般的笑容。拍攝地點是寶池的東屋，日期是……2010.05.23。差不多一個月後。“你再仔細看看。”照片中的我拿著我現在正在使用的手機。十年前肯定沒有智能手機。“你還說如果是iPhone就更容易分辨。”她的意思就是說。“這張照片是我二十四天前，也就是你的二十四天後拍的。”……我覺得眼暈，不由得閉上眼睛。照片裡的人的的確確是我和愛美，但我不記得拍過這張照片。雖然是真相脫離了現實，但證據放在這裡，我隻有相信。