消防站的兩隻斑點狗——付蘭新和克裡——正端坐在標誌牌旁看日出。那塊標誌牌上寫著兩行大字:它倆麵向東方,用狗特有的那種專注凝視著冉冉升起的朝陽。突然,它們豎起耳朵,伸出舌頭舔著嘴唇。很快,遠處傳來一陣連人類耳朵也能聽見的歡樂的自行車鈴聲。兩隻狗注視著鎮希望小學的新老師翻過一座小山坡,轉眼就來到了跟前。兩隻狗都愉快地吠起來,然後跟在自行車一側向前跑。而老師就在狗狗的陪伴下蹬著自行車,沿著一條塵土飛揚的馬路來到了鎮上。她騎車時腰杆挺得筆直,雙手緊緊握住車把。幸好她長得漂亮,否則就會被人誤以為是《綠野仙蹤》裡那個討人厭的艾爾麥拉·古奇了。