在車上，她坐在副駕駛，他一隻手牽著她的手，一隻手握著方向盤，他們像從未分手過的戀人一樣。她開車窗，悄悄將車上的汽車香水扔出窗外，她討厭車裡有彆的香氣，她動了動手指，與他十指相扣，他的手心溫熱，令她之前的不安漸漸褪去。“給你寄的錢沒收到嗎？怎麼瘦得像非洲難民一樣，一看就營養不良，高考考得怎麼樣啊，這段時間公司事情太多，也沒和你聯係。”他溫和地說，握緊了她的手。“收到了，不過我沒花，都存起來了，我考上A大了，我把那些錢都交學費了。”她說著，頭往他肩上靠了靠，她的眼淚險些就要掉下來，老大，你不在我身邊的日子，你知道我是怎麼走過來的嗎？如行屍走肉，除了學習，考上北京的大學，找到你，我幾乎沒有了人生鬥誌。我未來所有的人生規劃裡，都是要怎樣努力可以和你在一起。“那你之前來北京麵試，怎麼都不告訴我？”他問。蘇綠頭傾向他的肩膀，又快速離開，俏皮地說：“那時我不確定能不能考上，可不敢貿然通知你，免得你取笑我，說我好高騖遠。我是表演係的，我覺得吧，這很大功勞要歸於你，因為是你，讓我一直在學著演戲，演一場你不在我身邊，我依舊要活得很好的戲。”他沉默，對於她，有很多的歉意，而她拒絕他的補償，她就是那樣的壞，要他離了她，永遠都不得安心，不得幸福。“我說真心的，我要感激你的離開，老大，你離開我，一定是為了激勵我對不對？我猜得到，你也不舍得，你是為了我好，才會來北京創業，你看現在多好，你有屬於自己的公司，我也有心愛的學業，從今天開始，我們在北京這座城市，就耀武揚威開始我們的新生活吧！”她眼睛裡的那泊湖水，驚動起了漣漪。“蘇綠，有件事，我必須和你說清楚，我已經……”“不是應該給我慶祝嗎，要開開心心慶祝，對不對？”她打斷了他的話。“今晚你開心最重要。以後學費的事交給我，你不用再省吃儉用，不要勤工儉學，你要做的是，照顧好自己。你簡直瘦得不像話。”方卓昂心疼地說。半年多不見，她難道天天都不吃飯嗎！“原來你不喜歡太瘦的女人啊，那剛才你的那位同事，她也很瘦，你喜歡她嗎，如果你喜歡她那種類型的，我就變成她的樣子，好讓你也喜歡我一點點，好不好？”她說完這話，眼淚就朦朧了，她扭頭看向窗外，若無其事地用頭碰了碰座位，眼淚被震掉了，她根本都不想這般狼狽。同事，她故意給他和蒲葦之間安上一個平淡的身份，明知那個女人，就是他的女朋友，她偏不承認。他的女朋友，難道一直不都是她嗎？這之前，她來北京初試，複試，往返幾次，她躲在這座大廈樓下的小奶茶店裡，看著他們倆親密進出。她那時候就在想，我一定要來北京，隻要我來到了北京，我們就會在一起。自以為分開的理由，是因為我們不在同一座城市。如果一個人真的想見你，他會動用各種方式，翻遍全世界找到你。方卓昂，我一直都在南京等你，為什麼你不來找我？既然你不來，那麼，我來。來北京，來和你在一起。“蘇綠，彆這樣。”他抽離手掌，摟著她入懷，聽她那樣的話，叫他心酸。“老大，你還記得我們以前在一起的快樂時光嗎？你還記得嗎？我都記得，從沒忘過。你叫我小綠葉，你總說我的小綠葉什麼時候長成一株小樹呀，我現在已經長大了，我可以愛你了，彆的女人能做的事，我都可以做得更好。你彆說我還年紀小，你真的，能忘得掉那一年嗎？”蘇綠的話，勾起了兩個人過往的記憶。他將車停靠在路邊，趴在方向盤上，她凝望著他的每一根發絲，這個男人讓她有牽一發而動全身的心疼，她有多麼不舍，好像注定這個男人是她一生一世唯一愛的人。“可是蘇綠，我們的人生是不一樣的，我比你大十二歲，我們在一起不可能有好的結局，我希望我的妻子是成熟體貼的女人，而你也應該找一個青年才俊做男朋友。”他說。“十二歲算什麼，就算是二十歲，二百歲，二千歲，我還是要和你在一起。”她堅定地說，一點猶豫都沒有。“那我死在你前麵怎麼辦，你比我小這麼多，誰照顧你？”“不許你胡說，你不會死在我前麵。就算會，那我們的孩子會照顧我，你不用擔心我會隨你一起死，我會活得好好的，老頭子。”她抱著他的胳膊，閉上了眼睛，說：“老大，不要說話，此刻，我一點兒也不餓，我想靜靜和你待一會兒再去吃飯，好嗎？”“好。”他靠在車座上，內心掙紮。她像一個小天使，又來到了他身邊，攪亂了他的心。即使是一年多沒見，可這一年來他每天都會像吃飯睡覺一樣習慣想她，看到路邊從背後看起來像她的女孩子，他總是要減緩車速，看看清楚。過了數分鐘，她從他胳膊底下鑽出來，假裝剛睡著的樣子，伸了一個大懶腰，腰間掛著的一支錄音筆露了出來。這支錄音筆，蘇綠每天都帶在身邊，裡麵裝著她和方卓昂的那一年。那年他們還在一起，她習慣錄下每天中的十分鐘。她給這些錄音編上日期，再給這個日子取一個好聽的名字。他離開後，她把自己關在房間裡聽他們在一起的那一年每一天的錄音，不吃不喝，整整聽了兩天三夜。哭過，然後微笑。蘇綠打開錄音筆，播放的那一段錄音是一年前在南京他們最後一次見麵，他們之間最後的對話。她說：你真的做我一輩子的老爸，看著我嫁給彆人，還給我準備嫁妝嗎？他說：如果你嫁給一個很愛很愛你的男人，我會考慮給我的女婿壓歲錢，也包括你的嫁妝，我會發自內心無比真誠地祝福你，祝你幸福。她笑笑說：謝謝你，老爸。蘇綠記得那晚在天橋上，他們看見一對情侶在吵架，對罵著臟話，吵得很凶，彼此用刻薄惡毒的話語咒罵著對方。她就笑了起來，她說我多想像那個女人一樣，對你破口大罵，詛咒你離開我不會再愛上任何人，就算你娶了彆的女人，你們會不孕不育半路夫妻……他說，聽起來也不錯，可以啊，來吧。她說，可是老爸，我舍不得。她內心裡藏著一個雪人，倘若一個人的心房也有四季，也有陰晴雨雪，那麼她的心裡一直都是冬天，在下著雪，雪人越來越大，最後，充滿了她的世界，她無法溫暖自己，強顏歡笑，總是在笑，不是說愛笑的女孩運氣都不會太差嗎？“遇見你，是我這些年來，最幸運的事，記憶隻有這兩年不荒蕪，你說過會一輩子待我好，會寵我愛我娶我，可是有天，你說你累了要離開我，於是，我變得不再任性，不再大笑大鬨，我學會了自己照顧自己，我告訴我自己，要長成美好乖巧的樣子出現在你的麵前——”蘇綠喃喃地說，淚濕滿麵。“就像一道閃電，霹靂而來，光芒四射照亮你，你發現我無比美好，不再是過去那個隻給你負擔的小麻煩，我也可以成為你的依靠，老大，我們重新開始好不好？”他垂著頭，手背上青色的筋很清晰。他並不想動搖。蘇綠說：“你不愛我了嗎，為什麼不來找我，我千裡迢迢來北京，就是奔你而來。”“蘇綠，不是說我愛你，我就要和你在一起，愛有很多方式，我從未停止對你的關心。”如果我愛你，隻要知道你在那裡，知道你健康，知道這份感情沒有增加負累，知道能在某一日見到你，就可以了。如果我愛你，就按照你認為安全舒服的方式，擁有你。 “我不要關心，我要在一起。你一定是把我們的過去都忘了，可錄音筆都記得，我們真的相愛過，與年齡，閱曆，身份都沒有關係，不是嗎？”蘇綠關上錄音筆，望著方卓昂，她多期望他可以向從前那樣，寵溺她，隻要她提出來的要求，他從來都不會不答應。