英國,蘇塞克斯郡北部邊緣地區,小漢格頓村。
在村子邊上的一道山坡上,坐落著一幢破破舊舊的老宅子。
它曾經是方圓幾英裡之內最寬敞、最氣派的建築,但現在很難找到當初的漂亮輪廓了——房子的幾扇窗戶被封死了,房頂上的瓦殘缺不全,爬山虎張牙舞爪地爬滿了整幢房子。雖然這幢房子的所有人在這幾十年來更換了好幾茬,但小漢格頓的村民們仍然習慣把這座房子稱為“裡德爾府”。
由於半個世紀之前這邊發生過的那件離奇而可怕的事情,除了村子裡頑皮的男孩之外,絕大部分村民並不會主動靠近這塊區域。不過,每當夜幕降臨時,裡德爾府庭院上的一間小木屋依然會亮起燈光。
弗拉克·布萊斯是裡德爾家的園丁,自打從戰場回來後,他就一直為裡德爾家乾活。
不少人傳言他就是那個害死裡德爾一家的殺人凶手,不過警察並沒有找到證據證明裡德爾一家是被人謀殺的——裡德爾一家的死因被定為猝死——在審問了幾天之後,警察局隻好把弗蘭克放了出來。
出乎所有村民的意料,弗蘭克並沒有離開小漢格頓村。
他留了下來,為接下來住在裡德爾府的人家照料打理園子。或許是因為這裡是一幢凶宅,又或者是瘸腿沉默的老弗蘭克看起來有些滲人,最初買下裡德爾府的兩戶人家沒有在這裡住很久。
隨著長年無人居住,宅子漸漸失修破敗,看起來宛若一幢矗立在山坡上的鬼屋。
後來擁有裡德爾府的那些富人,再沒有人選擇住進來,甚至有好幾任宅主根本沒來過這邊。
村裡的治安官說,那些富人留著它是為了“稅務上的原因”,但更多的誰也不清楚到底是怎麼回事了。不過那些富裕的宅主倒是無一例外地繼續雇傭弗蘭克,讓他幫忙看護這幢破舊的宅子。
弗蘭克一度以為他會在這裡乾到死,正如同那些在教堂撞了一輩子鐘的家夥。
這種情況一直持續到幾周之前……
…………
“您被解雇了,布萊斯先生。我希望你可以儘快搬出去。”
那名自稱巴蒂·克勞奇的男人冷漠說道,治安官站在小屋外冷眼看著弗蘭克。
“主人不希望在裡德爾府之中嗅到麻瓜的臭味,從現在開始,那片庭院的一切與你無關了。我不希望下次來的時候還看到你在這裡……考慮到你這些年的苦勞,主人慷慨地給你了一筆安家費。”
破舊皮繩捆綁的紙幣卷扔在了弗蘭克腳邊,但是老人並沒有去看些印著女王頭像的漂亮鈔票。
他甚至沒有閒暇去詢問什麼是麻瓜,雖然從語氣他就知道那肯定不是個什麼好詞。
“不、不不——克勞奇先生。你不了解庭院雜草的厲害,還有那些混小子——”
弗蘭克激動地站了起來,揮舞著手臂,笨拙而(本章未完,請翻頁)
www.biqu70.cc。m.biqu70.cc