清晨手機鬨鐘突兀響起, 顧添聞聲一躍而起，那精神頭超過了今年任何一天。
顧添不光自己起來，還把謝憫生拉活扯拽了起來。
大概是想著離家近, 謝憫掙紮著想要再次躺下。
“慌什麼, 走過去就十分鐘, 開車兩分鐘。讓我再睡會。”
幾年沒回家，聞著家鄉的空氣, 都能再睡幾天。
“吃早飯，我餓死了, 昨晚都沒睡好。回家打掃乾淨，收拾好了你繼續睡！”
“我再睡會……”謝憫掙紮著撲向枕頭。
“我都約好保潔了, 再過半小時人就到了。你看著辦。”
顧添祭出殺手鐧, 謝憫那麼注意待人接物, 肯定不好意思讓人家久等。
果然這句話一出，謝憫怪著他，怎麼不說一聲。說好自己打掃, 怎麼又叫了保潔。
還是不情不願閉著眼睛爬了起來。
“你家幾年沒住人了, 估計連掃把都爛了, 拿什麼打掃？不如花錢叫人收拾利索……”
兩個人匆匆忙忙吃過早餐, 趕回家，保潔剛好走到小區門口。
這是一處老式的居民小區, 灰色水泥外牆透露著質樸，匆匆上班的居民和兩人擦肩而過……
謝憫的家在小區最裡一棟樓的三樓。
謝憫從包裡掏出幾年沒用過的鑰匙, 捅了幾次都沒能插進鎖孔。
“彆激動。”
顧添握著他的手帶著他擰開了門鎖。
門打開，久無人居的黴味和灰味立刻飄了出來。
邊緣銜接處明顯掉皮的木地板上鋪著厚厚一層灰, 白色牆麵角落裡掛著搖搖欲墜的網塵。
屋子裡所有的家具上蒙上了一層塑料薄膜。
薄膜本來應該是半透明, 卻因為積灰太多變了顏色。
幾個保潔阿姨率先進入, 不到一小時收拾乾淨了客廳，謝憫和顧添得以進入坐在了三人沙發上。
接上電視電源，打開節目正常顯示，播放的頻道還停留在幾年前。
電視機後麵的牆上掛著一個邊框有些陳舊的相框，裡麵夾著一張照片，青澀稚氣未脫的謝憫和另一個年長的男人勾肩搭背站在一起。
顧添狐疑的多看了兩眼，謝憫立刻解釋道。
“這是我高中時和父親的合影。”
顧添點了點頭，謝憫16歲參加高考，上高中年齡小，確實稚氣未脫。
顧添順手拿過遙控板，按了一圈，能收幾十個頻道。
“你這是每年都在交光纖費？”
“是，我想儘量保持著父親走之前的樣子。”謝憫聲音小小。
他早已不用的座機電話也按月繳納著月租，號碼沒有變，電話機壞掉了就按父親的喜好換一部。
他偶爾也會撥打這個電話，幻想著有一天，電話那頭有人接起來對他說。
“小憫啊，爸爸忙，最近沒給你電話，想家了吧？什麼時候回來啊。”
“小憫啊，好好工作，彆擔心我，我能動彈一天，我就不退休，咱們父子兵一起戰鬥。”
隻是這永遠隻能是幻想了……
顧添捏住了謝憫的手，明明炎熱的夏季，卻是異常的冰冷。
保潔阿姨直到中午才收工，顧添拉著謝憫站了起來。
“不帶我參觀參觀？”
進到這間屋子後話變得很少的謝憫，領著顧添站在了客廳左側的臥室前。
“這是我的房間，這個房子就兩室一廳，我和我爸一人一間。挺小哈。”
整套房子加起來比不上顧添濱海半島一個客廳大。
“不小，有你的地方就是家，家能收留每一個人，不會小。”顧添伸手揪著謝憫臉頰，硬生生扯出了一個笑容。
“我們要先去吃飯嗎？”
“算了吧，收拾點東西，去掃完墓，下午再去吃，要不一會太陽更大了。”
謝憫並不太想現在吃飯……
“行，要收拾什麼，我幫忙。”
“你去我房間找幾個袋子，應該在書櫃，衣櫃裡，你多翻翻，我去我爸房間收拾。”
顧添進了謝憫的房間，打開衣櫃，除了幾套不同尺寸配色的校服，剩下的就是大學時候的製服，普通常服幾乎沒有看見。
他沒顧得上琢磨，按謝憫說的挨個拉開抽屜，櫃門翻找，翻出了大大小小好幾個疊成四方塊的袋子。
他捏著走進隔壁，謝憫已經整理了不少東西，整齊擺放在床上。
顧添撥了一下：“都是衣服？”
謝憫接過袋子打開，把疊好的東西一摞摞裝了進去。
“這些都是我爸生前穿過的衣物，用過的毯子什麼的。聽老人說，人過世時要給他多燒一些穿過的舊衣服，到了下麵他才認得才有的穿。那時候我不在，也不知道有沒有這麼做。所以這些年，每次回來，我就會整理一些帶到墓地燒給他。”
謝憫說著話，手裡不停，很快收拾了三大袋。
“這次隔太久了，下一次也不知道啥時候回來，多燒點。”
顧添提著三大袋沉甸甸的衣物上了車，又在謝憫的指路下，去買祭拜的用品。
等到買好香燭，他回到車上，本來坐在車上的謝憫卻不在，他心一慌，立刻摸出手機，剛要撥打。
謝憫提著塑料袋從旁邊的小超市鑽了出來。
“你去哪了？”顧添有些責備，這個人不聲不響就跑了，害他嚇一跳。
謝憫提了提手裡的袋子：“我爸就愛這一口，以前上班時忍著，說等退休了天天喝……誰知道……”
“上車吧，太陽越來越大了，一會太熱了，你太陽下待久了也受不了。”顧添打斷了謝憫的後半句話。
謝憫父親下葬的公墓距離市區並不遠，開車二十多分鐘遠遠看見一片麵積很大的山坡。
山坡雖然坡度不大，但是連綿起伏形成了好幾個小山頭。
彆的山坡有一個顯著不同的特點，山坡上錯落有致種著鬆柏。
車漸漸靠近，墓園灰色的矮牆漸漸完整顯露。
“這是我們全省最大的公墓，其實價格挺貴，我爸因為追封的烈士，所以享受了很多福利待遇，其中包括低價購買這裡的墓穴。”
“烈士？”顧添之前隻知道謝憫的父親是在執行任務時突發心臟病去世，現在看來好像沒這麼簡單。
“其實我爸心梗早已經有了先兆，但是當時他好不容易摸到了犯罪團夥在山林裡的藏身之所，他不想因為自己前功儘棄，所以一直沒吭聲，等著增援。後來圍捕過程中倒下了……”
顧添歎了一口氣，謝憫的父親如果及早就醫可能不會死，但是也可能失去抓捕的機會。
這是一道兩難的選擇，如果換做他，他不知道自己會怎麼選。
但是謝憫會怎麼選已經無數次給了他答案，他一定會像他父親一樣，戰鬥到生命最後一刻。
顧添提著所有東西跟在謝憫身後，謝憫手揣在褲兜裡晃悠悠走前麵帶路。
兩個人沿著步道走到了半山處，一轉彎走向偏離中軸線的片區。
謝憫最後在一處邊緣位置停下了腳步。
黑色大理石墓碑上，鐫刻著蒼勁有力的大字，抬頭是慈父，落款是：孝子謝憫。
墓碑並沒有因為時間而蒙塵，相反光澤閃亮。
顧添瞟了周圍的墓碑，謝憫父親的墓碑是最乾淨的。
“墓園還專門給打掃？”
“不是，我爸爸有個好朋友經常過來打掃。”
謝憫點上香燭，擺上了白酒，把旁邊空地上的樹葉枯枝掃了下，提出一件薄的襯衣點燃。
“我爸喜歡清靜，這個地方倒是選得符合他心意，既遠離人群，又寬敞視野也好。”
顧添站旁邊看了一圈，墓地旁邊是一處斜麵有點大的緩坡，不適合設計墓穴，所以謝憫父親的墓穴成了一個坐擁一片小綠地的豪宅。
“這地不是你選的吧？”
顧添記得，謝憫父親走的時候，他在執行任務，等到知道消息，都已經入土為安了，所以這墓地肯定不是謝憫選的。
“我爸的好朋友選的。”
第一件衣服就快要燒完，謝憫又扔進去了一條圍巾。
“要我幫忙嗎？”顧添問。
“不用，我自己燒就行，你幫我看著點火，擋著點風。”謝憫蹲在地上一件件提著衣服等著扔進火堆。
等上一件燒得差不多了，才又放一件，控製著火苗不要竄太高。
他嘴裡念念有詞，諸如什麼：“我挺好的，彆擔心，工作都很順利。”
“爸爸缺什麼托夢給我，我給你買。”
“我來不了讓叔買來捎給你。”
顧添琢磨，謝憫口裡的「叔」估計就是謝憫父親的好友。
幾大包衣服燒了不短的時間，大概謝憫有些著急了，後麵都是幾件薄的混一塊扔進火堆。
“誒，那是什麼。”顧添忍不住伸出了手想要抓一把。
一堆深色的衣物裡，夾雜著一條淺藍色的織物，似乎還有紅線繡的字。
謝憫一把撩開了顧添的手：“傻子，火裡抓東西不怕被燒傷嗎？”
“誒，那是什麼？是不是弄錯了？”就這麼兩句話間，那條淺藍色的東西隻剩下一個角。
“以前用過的毯子，涼被之類的吧，沒細看，我看著能燒的都帶過來了。”
顧添「哦」了一聲又看了一眼墓碑。
兩個人在墓園待了兩個多小時，謝憫終於完成了此行最重要的事宜，對著父親的墓碑再次叩拜後和顧添走向出口。
“你餓了嗎？”顧添掏出紙巾幫謝憫擦乾額頭上的汗水。
“有點，我帶你去吃東西去。”
大概是事辦完了，心裡放下了，謝憫這會才覺得餓。
發動汽車，顧添終於問出了心中的疑問：“為什麼在你家沒有看到你媽媽的照片，墓碑上也沒有看到你媽媽的名字？”
“我沒有媽媽。”謝憫輕描淡寫地回答。
“啊？”顧添十分意外，都是媽媽生的，沒有媽媽難不成還真是石頭裡蹦出來的。
“其實，我父親一生未婚，為了我也算自毀前程……”謝憫的語氣很是內疚。
顧添不由的鬆開了腳下的油門，放緩了車速。
“我們其實以前不在這裡居住，在我三歲前，我和父親在距離這裡一百多公裡的另一個城市。因為我一切都改變了。我是我父親出差時，在外地路邊撿回來的棄嬰。”
「棄嬰」兩個字，謝憫說得十分輕描淡寫。
謝憫的父親撿到謝憫時，早已年過三旬，工作繁忙一直未婚，以他的說法看到謝憫一下覺得心都化了。
一個單身的刑警，不明不白帶回了一個孩子，雖然他對外說是親戚病故，托孤於他，但是閒言碎語依然不少。
謝憫三歲那年，父親因為表現突出得到了晉升的機會，而他卻放棄了，用晉升換來了調動的機會，帶著謝憫來到了這個人生地不熟的小縣城。
這裡的刑警隊對謝憫父親的優秀早有耳聞，自然是熱烈歡迎，按政策辦理了收養，解決了謝憫的戶口問題。
謝憫在這個完全沒有人認識的地方，開始和其他孩子一樣的成長。
讀書，考試，闖禍，挨打……
謝憫雖然也有頑皮的時候，不過讀書一直沒讓父親操過心，成績名列前茅，生活規矩獨立生活能力很強。
他的童年除了父親經常出差，和其他孩子表麵看起來並沒有太多不同。
“其實我很早就知道我不是親生的，那會我可能剛上初中？有天我爸突然就告訴我了，跟我說要好好讀書，以後如果想找親爹媽了，才能有能力去找。”
“你爸直接跟你說的？”顧添十分詫異。
“對，但是我說，我沒有其他爹媽，就隻有你這個爸爸。要給你養老送終，你活著我養你，你死了我埋你……”
雖然謝憫在成長中從來沒有聽到關於自己身世的非議，但是當他父親跟他說時，他居然一點沒有懷疑，他父親是在開玩笑。
反而是不假思索，鄭重其事地回答。
“然後呢？你爸有沒有感動的掉眼淚？”
“沒，他給了我一巴掌，說老子還年輕得很，什麼養老送終。老子養你也不是為了圖你養老送終，就你讀書那費勁的樣，以後彆回來坑我就行……”
多年前的兩父子就以如此輕鬆的對話，揭開了也許很沉重的一段過往。
顧添無從考究謝憫當時的心情，但是以現在來看，兩父子和親父子並無區彆。
謝憫指揮著顧添，先把車開回小區裡停好。
“這個小地方，一會下班了就該堵車了。整個縣城也沒多大，我們走路出去逛方便點。”
“吃什麼？”顧添一合上車門先關心吃的，這一路爬山下坡，去的路上東西全是他提的，他早餓得不行了……
“你不是喜歡吃辣嗎？嫌棄路邊那種小地攤嗎？”
顧添短暫地遲疑了一下，立刻表態。
“不嫌棄，不嫌棄，好吃就行。”
謝憫「嗬」了一聲，睨了顧添一眼。
“嫌棄也沒辦法，小地方，條件有限，五星級是沒有的。隻有路邊攤，說不定吃了還拉肚子……”
顧添大咧咧一手勾上謝憫的肩膀。
“你吃啥，我吃啥，要拉一起拉，有福同享有難同當！”
這會距離下班放學還有一段時間，曬得滾燙的大馬路上空蕩蕩，樹上蟬鳴一聲高過一聲，人和車都很少。
謝憫領著顧添走了幾分鐘，前麵飄來若有似無的喧鬨聲，顧添眼睛一轉。
“學校？”
“嗯，縣初級中學就在前麵。”
“嘿。”顧添眼睛頓時亮了，從小到大都知道，學校門口是好吃的最多的地方，不過衛生條件可能確實堪憂。
“到了。”謝憫抬手一指，距離校門大-->>